黃覺吳剛劉嘉玲曾志偉合力也沒有托出大女主白百何
看完《媽閣是座城》後,相信不少人心裡的2019年最令人失望華語片終於有了歸屬。
這是第一次,我們有幸見識到用氾濫旁白以及結尾字幕,來強行自圓其說;
並且在滾字幕條的時候,將沒用上的素材作為花絮一股腦兒地堆在一起播放掉的“放棄治療”式電影拍攝手法。
巨大失望,源自超高期待。
本片是第五代導演中的女性代表李少紅在13年後的電影迴歸之作;
也是話題女王白百何在事業最低谷意欲翻身的大女主野心之作。
其幕後班底堪稱大師配置:
編劇蘆葦、嚴歌苓、陳文強,造型指導張叔平、攝影指導曾念平(也是李少紅丈夫)、音效指導杜篤之......
男配角黃覺、吳剛、耿樂皆是低調踏實的演技派;
還有劉嘉玲、曾志偉、錢小豪、彭敬慈等港片熟臉參與演出。
陣容奢華,加之題材又是聽著極新鮮的組合——女性主義+澳門賭片。
能拍成什麼樣?真的讓人充滿好奇。
然而可惜的是,直到你看完本片卻依然搞不明白:它究竟想拍什麼?
它似乎想講女疊碼仔梅曉鷗周旋在盧晉桐、段凱文、史奇瀾三個賭徒之間的愛恨情仇;
亦似乎想通過賭錢、賭情、賭命運的概念交纏,挖掘人人皆賭徒、人性皆嗜賭的宿命化表達;
又似乎想反映澳門迴歸十多年來的歷史大背景下,一個獨身女性的成長史詩;
而直白的說教臺詞和價值觀披露,又像是有任務在身的反賭宣傳片......
當然了,以上的強行總結,可能都是它想要一股腦兒塞進兩個小時裡的敘事野心。
但是它那乏味過時的電影語言、主線模糊的劇情剪輯、動機不明的愛恨情仇、毫無魅力的人物塑造......
讓它想講的立意有多複雜,觀眾的黑人問號就有多大。
01
戀愛腦的大女主?
從戲份上看,這是白百何絕對的大女主戲。
她飾演的梅曉鷗,幾乎貫穿了每一場戲份。
澳門的疊碼仔,是靠拉客進賭場、收取客戶分成的掮客。
他們要用自己在賭場的信譽為客戶兌換籌碼,也要在客戶缺錢的時候墊付賭資或者欠款。
甚至大客戶想玩點刺激的,疊碼仔就要賭上身家陪他們幾倍對賭。
所以,這是一個回報頗豐但是風險也極大的職業,一般都是男人的天下。
梅曉鷗是其中少見的“女流之輩”。
女疊碼仔,單身母親,在男人的鬥獸場裡輾轉游走十多年,最終做成一姐。
梅曉鷗是一個太適合做文章的大女主人設了。
現代大女主戲無外乎兩部分構成:職場戲+情感戲。
工作中的狀態和生活中的狀態兩位一體,共同建構一個更加豐富或者更加極致的人物形象。
但本片跟我國特色的職場瑪麗蘇一個毛病:上班就是錦衣華服凹造型,大女人依然難逃戀愛腦。
既然選擇疊碼仔這麼一個頗有獵奇色彩的職業,本該滿足一下觀眾的好奇心。
可劇情並沒有有效展現出這個職業的“門道”。
從“畫家”精確到每條花紋的偽鈔技術展示,我們見識到了《無雙》的專業度。
但《媽閣是座城》僅僅靠“莊”、“閒”、“託底”、“過三關”幾個名詞就把觀眾打發了。
浸淫賭場十幾年、本該是高級玩家的梅曉鷗,看上去卻與一個富豪身邊的美女地陪,並沒有什麼差別。
簡單點說就是,她身上沒有賭場裡的江湖氣。
戲裡,白百何用數十套香奶奶套裝,撐住女大佬的高冷精緻。
開場旁白也在有意塑造她的精明幹練——
“我存心忽略客戶們的姓名,有名有姓的人容易讓我用意氣,動感情。而摻了意氣和感情,我不會有如今的成功。”
誰料,接下來的整個故事,就是為了給這句裝X宣言啪啪打臉。
在客串的劉嘉玲身邊,白百何彷彿一個未經世事的職場小白。
賭徒的謊言,大姐大一眼看穿,梅曉鷗卻自欺欺人地蒼白辯解:“他不會的。”
這種心智,如何讓人相信這是賭場業務能力第一的“鷗姐”?
這也涉及到本片第一個讓人不解之處:
段凱文和史奇瀾究竟有何不同,能讓老江湖梅曉鷗感情用事?
結合原著看的話,段凱文是窮苦出身、白手起家的清華畢業生。
他的內涵和魄力,讓梅曉鷗想一次次給他機會。
史奇瀾是借賭博來釋放身上某種破壞力的藝術天才。
梅曉鷗不僅惜才,而且對他充滿了情不自禁的憐愛。
可惜,電影裡用旁白和臺詞重點加粗,我也感受不出來。
吳剛飾演的房地產大亨段凱文,黃覺飾演的藝術家史奇瀾,除了特別有錢以及中年不油膩之外,很難讓人感受到其他的獨特魅力。
而梅曉鷗精明功利的一面尚未展現,上來就用雙男主將其囚於情感牢籠。
看著就像是一戀愛腦的花痴。
後面又為了他們賠上全部積蓄、一次又一次地拯救他們,除了“聖母”也想不到別的解釋了。
或者說,梅曉鷗這個角色,其實暗藏著女性創作者對於改造男人、拯救男人均有種不可救藥的自信與自我感動。
賭得越大、輸得越慘,梅曉鷗越是對他們無法放手。
▲不騙你騙誰?
身著錦衣華服,在澳門這座慾望之城裡,往來金碧輝煌的賭廳、豪宅、酒店和成功人士之間。
導演有意將梅曉鷗塑造成一個金粉世界裡的華麗上班族。
但是卻丟掉了人物的毛邊和生活的質感。
在疊碼仔的另一面,她還是一位在狼群中獨自撫養兒子十幾年的單身母親。
兒子是她的軟肋,也是她的鎧甲。
母親身份,本可折射出她身上最大的閃光點,或者某種反差。
白百何雖然本身也是當媽的人,但並沒有演出多少母愛色彩。
她的身份轉變,仍是依靠造型的表層化表達。
彷彿回家換身休閒裝、睡衣裙,就表示迴歸了母親身份。
與兒子相依為命又缺乏陪伴,母子之間依賴與冷落、歉疚與介懷的複雜感情,最終只表現為對兒子的強勢管教。
為了懲罰兒子賭博的過錯,梅曉鷗當著兒子面燒錢。
就像她會對著男人摔酒杯、甩耳光、咆哮或者冷漠臉。
通過這些看起來很帥的動作,梅曉鷗將自己武裝成了一個看起來很有power的女人。
實際上,她的能量來源於哪?我們並不知道。
當然也不能全怪白百何的表演輕淺。
導演寧願把筆墨都交給梅曉鷗的感情線,也不願意對她的母親身份多一些挖掘。
愛慕者眾多,也是大女主瑪麗蘇的一種特色。
圍繞在梅曉鷗身邊的男人,除了前夫盧晉桐、客戶段凱文、情人史奇瀾。
還有帶她入行的前情人老尚(曾志偉 飾)、默默守護的老貓(錢小豪 飾)、以及覬覦美色的華仔(彭敬慈 飾)。
不同地位的男性,給予她不同的感情,也對她的職業產生過不同的作用。
於是一下子讓人魂穿《北京女子圖鑑》,或其他將兩性關係放在專業能力之上的職場戲。
所謂的女性成長史詩,也不過是在慾海浮沉的賭場裡,上演著美麗單身少婦的鑑男事業。
02
反賭宣傳的賭片?
這的確是一部最特別的賭片。
因為它壓根不想調動視聽語言,來對觀眾進行感官上的刺激。
輸贏,觀眾並不感興趣。
當然了,它也許根本不想讓觀眾從中體驗賭博的快感。
它想拍的,就是一個“輸”字。
從段凱文和史奇瀾兩個體面人的墮落,呈現了賭博對一個人由內而外的改變——
傾家蕩產、性情大變、尊嚴盡失。
“男人賭錢,女人賭愛。”
梅曉鷗與賭徒賭感情,結果也是賠上所有。
澳門博彩業的衰落,賭徒的命運悲劇,梅曉鷗的怒其不爭......
共同在傳達一個清晰的價值觀:莫賭博,賭博毀所有。
好吧,當宣傳片來看也行吧。
但本片最令人疑惑的人物動機是:
既然梅曉鷗憎恨賭博,為什麼還要入這一行?
電影中貼心地用片尾字幕劃了重點:她是以此對賭徒們進行復仇。
她帶著他們凝視深淵,依靠他們的傾家蕩產來謀財發家。
她將自己比作低賤的海鷗,靠著吃最骯髒的垃圾來餵飽自己。
所以,從事這樣一個帶有原罪的職業,原著中的梅曉鷗是不斷在自我拉扯的。
當她得到復仇的快感後,又忍不住可憐他們。
她看著史奇瀾們一個個晝夜廝殺、彈盡糧絕,感到了報復的快感。之後,再輪到梅曉鷗發婦人之仁,來憐愛他們。
她的憐愛藏在憤恨、鄙夷和內疚中,連她自己都辨認不出哪是哪。
嚴歌苓想要描述歷經滄桑的成熟女性,更加複雜曖昧的情感觀。
雖然這種分裂心態仍然讓人莫名,但好歹更加可信一點。
而電影中的梅曉鷗被改編成了義正言辭、聖母光輝的正義使者。
面對段夫人的當眾羞辱,她說:“我梅曉鷗從來沒覺得自己的職業有多麼下賤。”
此話一出,也就意味著,梅曉鷗這個人物失去了對自身生存的反思與掙扎。
她對什麼都很確定,確定自己是正義的,確定自己是好人。
她的發問,只針對外界:為什麼你們要騙我?為什麼做好人這麼難?
她就像澳門賭場這座大染缸裡的盛世白蓮,帶著寧肯天下人負我、我不負天下人的悲壯清明。
而且原著中梅曉鷗的復仇行為中,還帶有某種自我厭棄。
“她用史奇瀾這樣的人報復盧晉桐,也報復自己:一個為十萬塊錢就委身的自己。”
原著中,梅曉鷗是盧晉桐的小三。
後來又受了老尚的引誘,為了十萬美金轉做他的情人。
最後跟史奇瀾愛的死去活來,同樣也是不被世俗接受的第三者虐緣。
梅曉鷗即使與賭徒博弈、賺得家財萬貫,也從未得到真正的快感。
“雖然勝出,但她自身像受了重創,絲毫沒有打勝仗的欣喜。”
根源在於她始終沒有獲得一份名正言順的愛情、一個圓滿幸福的家庭。
賭徒讓她的人生形成一塊巨大的情感空缺,於是她想報復他們。
但是復仇本身,也讓梅曉鷗成為了自己仇恨的人——毀掉他人家庭的人。
於是她一邊毀掉別人,一邊又想拯救他們。
與其說她花痴、聖母或者分裂,這背後更像是一種自我救贖。
她始終做不了一個無視道德壓力的壞女人。
這也解釋了,為什麼梅曉鷗最後還是選擇把史奇瀾還給他的妻子和孩子。
當影片中人物具有爭議的情感經歷、道德汙點被大幅淡化後,人物的弧光也就消失不見。
沒了仇恨、道德壓力、自我救贖這種真正的人性驅動力,只剩下當好人的自我覺悟。
可能達成的大女主史詩,於是就變得無比生硬和幼稚。