《我的前半生》第30集賀函和羅子君在老卓店裡喝的是什麼？

快來打開夏日的圖騰——波子汽水！最早認識波子汽水是在日料店，伴隨彈珠滾落那象徵勝利的“噗”的一聲，彷彿是飯前的開胃魔術，這個並不怎麼高科技的汽水瓶設計讓當年那群鄉巴佬們嘖嘖稱奇，還研究老半天彈珠是怎麼被塞進瓶中的。當然，吃貨們關心的問題是怎麼打開波子汽水，打開過程中難以避免噴出汽水的請舉個手！嗯，不廢話了，我們進入正式教程。1. 這是一瓶波子汽水，打開之前可以小幅搖晃。2. 取出T形蓋。3. 順時針方向擰開藍色塑膠環。4. 彈珠就這麼掉下去啦，絕不會噴灑出一滴水，是不是有點太簡單了好沒有成就感？這就對啦。追根溯源，在日本盛行一時波子汽水並非霓虹的專利。汽水，也就是碳酸飲料，最早是由英國化學家兼牧師的Joseph Priestley發明的。最初碳酸汽水必須現做現賣，為了方便儲存，人們開始用瓶子裝汽水，並且用軟木封口，由於成本過高，橡膠、鋁片、錫箔等都被當做封口的材料。直到1872年，科德瓶（Codd Bottle）的誕生，讓汽水廠商廣泛都開始使用這種經濟、簡便的方式來罐裝碳酸飲料。英國工程師Hiram Codd用彈珠做容器蓋子當然不是為了給你變魔術，彈珠的目的是為了防止玻璃瓶漏氣。這種設計在操作時是這樣的，先往瓶內注入調味劑，然後在瓶口向上的情況下注入碳酸水，並在液體裝滿瓶子的瞬間將其倒置，這樣彈珠掉落下來，靠壓力作用就能頂住瓶口。瓶身中間凹進去的設計，就是為了倒置瓶子讓玻璃珠儘快落到瓶口。科德瓶的缺點也是顯而易見，它易碎又不易清洗，開瓶時會液體外溢不說，彈珠還時常被熊孩子取走。所以才過20年，這種封口法就被William Painter發明的皇冠蓋所取代，也就是我們現在常見的飲料瓶蓋。波子汽水是在明治維新時期傳入日本的，你知道彼時島國尤為崇洋媚外，蘇格蘭移民Alexander Cameron Sim把瓶子帶到日本，當地的玻璃製造商簡直驚呆惹，德永玉吉被這種瓶子深深吸引，並決心在本土製造科德瓶，五年後就達到了量產化的目標。由於不久日本的碳酸飲料跟隨美帝的腳步採用瓶蓋式，彈珠封口的方式也就成了“ラムネ”（Ramune）專用。這種日本人的童年味道之所以會在本世紀重回市場，我想除了懷舊營銷外，和包裝、口味的迭代也有關係。過去的玻璃瓶已經被輕便的寶特瓶（PET）所替代，除了本來的檸檬口味的碳酸水外，如今還有草莓、桃子、荔枝、菠蘿、藍莓等各樣水果味的選擇。我對波子汽水的品牌完全不瞭解（不懂日語的苦），不過碳酸水這種東西感覺在價格和品質上不會有太大區別，進口超市和網上都很好買。酷暑還一瓶波子汽水，眼睛的感覺比味蕾更爽。