1/15
我叫楊玉愛，今年45歲，河南省方城縣橫山村人，老家四面環山。我初中畢業後就回家按父輩的傳統過上了面朝黃土背朝天的農民生活，24歲那年嫁到鄰村，我老公小學畢業，沒有技術，但是勤勞肯吃苦。女兒四五歲的時候，我們倆去山東肥城打工，給人家做拖把。過了兩年多，孩子的爺爺腸癌，我們就回來照顧老人。從那以後一直在家種地，靠十幾畝地維持生活。#自拍我的故事#
2/15
那時，女兒在念高中住校，兒子剛上小學，我和老公忙地裡的活兒。除了種玉米、花生，我們還養牛、養羊，地裡不忙的時候老公去城裡的建築工地乾點活兒，我在家接送兒子上學放學，雖然貧困但心裡還算踏實。但是種地只能解決吃飯問題，不可能致富。為了讓生活好一點，我們就想別的辦法。
3/15
靠山吃山，2015年我們嘗試著擴大養羊的規模，恰好遇上了羊肉價格的低谷，加上羊傳染病流行，死了好多。無奈之下，只好把羊全部處理完了事，一百多隻羊從買回來再到賣出去，折騰了一年，辛苦錢沒賺到，還賠了幾千塊。原本還算順利的養牛也出了問題，以前每年都能賣一隻小牛犢，現在連續三年，小牛犢生下來不久就死了。但這些都不算什麼，真正改變這一切的卻是另一件事。
4/15
2015年孩子的奶奶患子宮癌，花了不少錢最後還是去世了。次年5月，我的小兒子張家保陰差陽錯來到了這個世上，因為家庭條件並不富裕，他的出生並沒有給我們帶來什麼欣喜。我想他既然來了，就要把他養大，沒想到事情並不像我想象的這麼簡單。
5/15
家保四個多月時，因為發燒我帶他去診所，醫生一眼看出他臉色不好，說可能是貧血，建議我們去醫院給孩子做檢查。從縣醫院一起查到省醫院，省醫院懷疑是地中海貧血。由於經濟條件有限，我們沒再去更大的醫院，兩年多的時間，一直南陽市醫院輸血維持。但輸血的效果越來越差，起初每三個月輸一次血，到今年初，不到一個月就得輸一次。
6/15
後來，我們帶孩子去了天津血液病研究所，然後轉到北京兒童醫院，經過一系列複雜的檢查，終於確診是地中海貧血，醫生說這是基因突變造成的。這種病要想根治，只有做骨髓移植。需要準備50-100萬，對於一個過日子都緊巴巴的農民家庭來說，真的不是一個小數目。我們曾想過放棄治療，可是看著孩子天真可愛的樣子，又怎麼忍心做這個決定？
7/15
每次輸血都需要四五千，其中大部分是自費。牛羊都賠錢，小兒子又出了事兒。三年來入不敷出，欠下八九萬的外債。對富裕的家庭來說，八九萬也許算不了什麼，但對我們這種沒什麼進項的家庭來說，已經讓我們難以翻身了。無奈之中，老公跟我說：“實在沒錢，我就去賣腎。“我說：”買賣人體器官是違法的，你賣給誰去？再說你還要勞動，即使賣腎，也是我去。”
8/15
女兒高中的後兩年，是在弟弟病情不斷加重的過程中度過的。看著弟弟輸血越來越頻繁，不斷被疾病折磨，看著我們為弟弟日夜揪心操勞，她的心中萌生了一個強烈的念頭：我要學醫！高考報志願的時候，她報了臨床醫學。她說：“哪怕我現在改變不了什麼，但在將來的某一天，我可以為親人減輕病痛、驅除病魔。”圖為姐弟兩去樹林抓了知了的幼蟲回家做熟了吃。
9/15
大女兒在弟弟生病後，就沒再買過新衣服，身上多數是親戚們給的舊衣服。她還跟班裡的同學們說好，他們用過的廢紙書本不要扔掉，由她收集起來賣廢品。9歲的兒子也經常撿礦泉水瓶回來，說要攢多了賣錢，給弟弟治病。我百感交集，一方面我對兒女的懂事感到欣慰，另一方面，為家庭的不幸傷心，我對不起我的孩子們，讓他們小小的年紀就承擔這麼多，我為自己的無能充滿了愧疚。
10/15
張家保三歲多了，身高體重明顯低於同齡人。從一歲多起，我們給他嘗試用中藥治療。喝中藥的時候。他怕苦。只要我說喝了病就好了。他就大口大口地喝。看著孩子聽話又可憐的樣子，我的心裡難受極了。我們經常扒著看他的眼瞼紅不紅來判斷他貧血的程度，他也學會了自己用手扒著讓我看。問我：“媽，你看我的眼紅不紅？”我要說不紅，他就說：“是不是沒血了？”
11/15
家保因為長期貧血，脾腫大很厲害，肚子脹得像充了氣。別的三歲孩子可以到處亂跑，他沒什麼力氣跑，只願意讓我抱著。他的胳膊很細，肌肉只有鬆鬆垮垮的一層，輕輕一捏，就能摸到比筆桿粗不了多少的骨頭。看著兒子被病痛折磨的樣子，我不只一次想過跟兒子一起離開這個世界。看著他又瘦又小的樣子我抱著家保心疼的掉眼淚：”兒子，要不媽媽和你一起吃藥死了吧？“我不知道他懂不懂死是什麼意思，但是眼巴巴的看著我，給我擦掉眼淚說：
12/15
有人勸我別發愁，說愁也沒用。我怎麼可能不發愁。來北京之前，已經跟親戚朋友借了個遍，有的借款還要算一分錢的利息。來北京查病，我帶上手裡全部的6萬塊錢，在北京看病和生活花費特別貴，花錢像流水一樣，帶的錢很快就所剩無幾了。我們幾乎是身無分文地等著移植。三年間，我跑了無數次醫院，流了無數的眼淚，如今終於確定兒子的病因，但鉅額的醫療費是橫在我們面前的一座大山。我老公在鄰居家廢棄的院子裡種菜。
13/15
三年來的求醫之路，多少次從希望升起到希望破滅，其中的心酸只有自己知道。我跟丈夫說：“要不給家保吃點安眠藥算了。”丈夫說：“你要能下得了手你就給吃。”他知道我只是壓力太大了，就這麼說說，如果能做到狠心放棄，家保早就沒命了。眾籌就跟在大街上乞討差不多，原來我一直糾結要不要籌款。現在為了救我的兒子，我不得不放棄最後這點可憐的自尊，懇請大家幫忙救救我的小兒子。
14/15
如果您願意幫助這個家庭，可長按識別二維碼查看項目詳情，進行捐助。如不能識別，可將二維碼保存到手機相冊，打開掃一掃，從相冊中選取二維碼進行掃描識別。該項目由中國社會福利基金會919大病救助工程發起，在民政部指定的互聯網募捐信息平臺“水滴公益”發起募捐，並負責項目的審核、執行及信息反饋。該項目最終解釋權歸中國社會福利基金會所有。詳情請關注“水滴公益”平臺動態。監督電話：4009-010-919。
15/15
“感光計劃”為公益攝影師、慈善組織、募捐平臺搭橋，發佈困境家庭的圖片故事，助力募集善款。該計劃是由今日頭條攜手中國攝影家協會與中華少年兒童慈善救助基金會、中國人口福利基金會、中國社會福利基金會等具有公募資格的慈善組織聯合發起的圖片公益項目。如有困難，可私信“感光計劃”官方頭條號。
