我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
我9歲耍炸藥砸斷雙腿,遭九次意外逃生,如今靠賣蜂蜜養活家人
M河洛鄉村
1/20 我叫張嵩現,家住洛陽市嵩縣。不認識的人覺得我叫嵩縣,覺得太大,鎮不住,其實不是那個字。認識的人叫我“鐵柺張”。我這一生前半輩子坎坎坷坷,九死一生,現在住樓房,娶新娘,上過央視,做過巡迴演講,也算風光無雙。門口這春聯,字是嵩縣文聯的書法家寫的,內容是洛陽市一個領導題的,完美總結了我這三四年。#我的故事#講述\/張嵩現 整理\/韓延昭
2/20 我今年56歲。小時候家裡條件差,那時候一家7口人就住了兩間房子,外間是廚房,裡間前邊是床,後邊也是床,晚上睡覺只覺得一床都是腿。上學時候讓寫大字,我買不起毛筆,就薅一把豬毛綁住,塞到小竹筒裡頭當毛筆。咱這個村叫三合村,上中學得跑到黃莊鄉鄉中。咱這兒距離鄉中有點遠,那時候有一趟公交車,就是那種長鼻子解放,你要是看電影,肯定見過,就是那種運兵車。坐一次3毛錢,我沒錢呀咋弄?那就拄著柺棍跟著跑。
3/20 我這腿是咋回事吧!9歲那一年5月6號,我記得特別清楚。從黃莊到車村修路,那時候沒有剷車、挖土機,都是放炮炸石頭。村裡頭家家戶戶都有炸藥,俺們三四個孩子,拿了一包炸藥,去河裡崩魚。點著後扔到河裡頭,他們三個往那邊跑,我往這邊跑,路邊有個石坎,我一鑽就躲到石坎下邊了,誰知道石頭是活的,炮聲一震,篩子那麼大一塊石頭掉下來,砸到兩條腿上……當時哭了一嗓子就疼暈了,啥都不知道。
4/20 等我清醒後,兩條腿就跟不是我的一樣。醫生不停的說你動動,動個屁呀,渾身疼,咋動?後來吧,這條腿按著有知覺,那條腿沒知覺,壞死了,沒辦法,只好截掉了。就這條腿,也是安了假的半月板,一條縫合口從膝蓋下邊,一直到大腿根,這裡邊鋼板都還沒取出來,天陰下雨還會慢津著疼。那時候年輕,等到學會拄著柺棍走路,也不覺得有啥不方便。跑十來裡上學,上坡放牛,給牛割草,啥也沒耽誤幹。
5/20 我是80年高中畢業,回來後跟著生產隊幹活。人家別人兩條腿幹活,咱是一條腿,肯定跟不上呀。那時候是大集體掙工分,壯勞力半天是5分工,我只能掙2分工。俺家不算我姐,我是老大,年年工分都不夠,分的糧食不夠吃。我咋弄?喂牛。喂牛是2分工,割草墊牛棚攢綠肥也是2分工,清早出糞肥又是2分工,這樣咱不就能多得幾分工了嗎?(當時沒有圖片記錄,作者在村子附近拍到兩隻羊)
6/20 82年以後,允許做生意了,我就在村部附近開了個代銷點。那時候咱山裡人少,也沒錢,幹了幾年,也是不中。咱附近沒有別的商店,進出山賣貨的人都在咱這兒歇腳,見人家騎著自行車,老眼氣(羨慕),想學。我就一條腿,蹬不轉腳踏,我想了個辦法,找一塊長條石頭,綁到腳柺子上做配重。這條腿要是不蹬,石頭就壓下去了。哎,慢慢能騎走了。能騎自行車,我的腳程就遠了,上山收山貨、藥材,送到縣城,我還騎著自行車跑過洛陽。
7/20 84年冬天,我收了一點山貨,準備送到洛陽。你知道不知道,以前自行車帶東西,就是用鋼筋焊個筐,後座一邊掛一個,上面還能再放個竹筐?我就是那樣騎自行車,帶著東西,到嵩縣跟伊川交界那個地方,搭乘了一輛拖拉機,翻車了,要不是鋼筋籠撐著,我只怕也叫壓死了,命大。到87年左右,有人來咱山裡教裁縫,我就跟著老師傅學剪裁,學了十天,畢業了,回來騰出來半間屋子,買了鎖邊機,縫紉機,就營業了。做一身衣裳十幾塊錢。
8/20 蹬縫紉機時間長了不舒服,我就站在門口休息,看見拉礦石的大車,從門口過,後邊少個軲轆。我喊叫著:“哎,你那後軲轆沒了……”正喊著,門口咚一聲,我靠在門外的柺棍叫砸斷了。那是咋回事吧!他車拉的太沉,後軲轆外面的輪子螺絲脫了,他也不知道。咱這兒是慢下坡,他車在前邊跑,軲轆在後邊滾,剛好撞到我這門邊上,牆上泥皮懟掉臉盆那麼大一塊,給我柺杖也砸斷了。我要是再往外頭邁一步,現在估計墳頭草也一人多高了。
9/20 九幾年我忘了,那一年雪下的大,一個多月還沒化完。十來個人在我屋子裡烤火、打撲克。有個賣白菜的嫌冷,想把一車白菜批發給我,我一個人也吃不了多少,一車呢,我會敢要?他說他沒有小稱,問我借根稱,我到後牆根尋找,聽見房子根基“咯吱咯吱”響。那是雪水化到根基裡面,地基走形了。我覺得不對,房子弄不好要塌,趕緊喊叫大家往外跑,幾個利索的人幫著收拾了點值錢東西,剛出來幾分鐘,整個房子都陷下去了,一個個臉都嚇白了。
10/20 咱這個樣子,雖然說多少會點手藝,山裡頭掙錢不容易,也就沒說過媳婦。誰會能看上咱呀?91年,我大姐家添了老三,那在當時,可是違反計劃生育的,弄不好牛得叫牽走,家裡糧食挖走完。我說乾脆,我抱回來養著算了。你養過孩子就知道,沒有奶水,全靠喂麥乳精,頭仨月,是真難熬呀!就希望有人能幫著帶帶孩子,叫我踏踏實實睡一個鐘頭,沒人。
11/20 大概是00年,我在黃莊開修理鋪,晌午時候感覺手麻,腿沒勁,眼看著嘴慢慢扭了。到衛生院一檢查,懷疑是中風,中藥、西藥吃了十幾服,不中。晚上睡覺,總覺得脖子不得勁。本家有個侄子是醫生,跟他說了,他說要不你去檢查一下頸椎。拍了片子,是頸椎長了骨刺,不能低頭。不低頭咱咋幹活?幹不成呀。村裡人說讓蜂蜇一下能止疼,我就開始琢磨著養蜂。後來村幹部找到我,說咱以前教過掃盲班,村裡就把學前班交給我,一下幹了10年。
12/20 老掌櫃(父親)其實一直都養有蜜蜂,不過都是在土牆上掏個洞,安個木箱子,傳統方法養。我回來準備養蜂以後,買了一本書,越看越覺得裡頭有學問。星期天騎著自行車,跑到放蜂人那兒看,回來慢慢琢磨改活箱。頭一年改了三箱,有兩箱也算成功了,高興呀,想著讓它們早一點繁殖,剛開春就進行飼餵。哎,那時候不是沒花嘛,別的蜂過來盜糖,打仗。我按書說的,把進出的洞封上。老掌櫃不知道,趁我去學校,把封口的泥皮扒開了……
13/20 第二年,又試兩箱,叮囑不讓老掌櫃管。老掌櫃養了半輩子蜂,看我不照他的路數來,指著牆上的蜂箱說:“這幾箱是我收的,你不準改。你養你的,我養我的。”不改就不改,咱就看看到年底誰割的蜂糖多。我這兩箱蜂,那年割了64斤蜂蜜,到了第二年發展成了6箱。老掌櫃養了一輩子蜂,也沒有超過20斤過,這以後就偷偷看我的蜂箱,問我:“我這一箱你啥時候改?”我還逗他:“你養你的,我養我的,咱倆不是比賽嗎?”
14/20 第二年,他那箱蜂出了點毛病,見人就蟄,老爺子氣的直罵娘,嘟囔著:“再蜇人,弄把火,一下給你燒光……”我安慰他那是有病了。買點藥噴了幾天,好了,老掌櫃又開始催著改活箱。以後不管是我買樹解板,還是做蜂箱,他都非常支持,我去上課了,他在家給我做蜂箱。那一年,我們爺倆發展到19箱,割了180多斤糖,賣了一萬多塊錢。
15/20 對於山區農民來說,種藥材規模小了不掙錢,規模大了不好管理,封山育林又不能養畜生,在家想掙錢不容易。這幾年嵩縣農村扶貧力度比較大,縣裡支持咱殘疾人創業,幫著辦理了養蜂合作社,叫我下鄉給山區老鄉們講講養蜂經驗,我說:中呀!咱這兒山大,植被好,我養的蜜蜂又跑不到太遠的山上,要是他們養蜂一年也能掙一兩萬,不就也脫貧了,誰願意被人叫“貧困戶”,啥光彩呢?
16/20 蜂糖多了,光靠咱村裡人,肯定是賣不完,拿到城裡頭,好些人不識貨,說我是假的。我雖然是個瘸子,但是咱不傻不是?我看人家都在網上賣東西,就找人教我。我養大的外甥也上完學回來了,就叫他弄個網店,我養蜂,有空了跟網友聊聊。那是前年四五月份,她通過別人介紹,想買咱蜂糖,就在網上聊天,我給她說了我這半生,九死一生的經歷,她也給我講了她的身世,離異一二十年了,也不容易,這一聊,挺投緣,就約到洛陽見面……
17/20 她是汝州的,城裡人,咱是老山圪拉里的人,剛開始我就沒敢想太多。從網上說第一句話,兩個多月見面,再到結婚總共半年時間。你們年輕人流行上網,網戀,哎,沒想到我這一條腿的老頭子,也攆了一次流行。她來咱家看看,也不嫌棄咱,就在一起了。結婚也沒照結婚像,這張照片還是親戚用手機拍的。
18/20 趕上咱三合村這幾年新農村改造,縣裡、市裡比較重視,我也趁著東風吆喝宣傳,咱家蜂蜜也就不愁賣了。我這“鐵柺張”養蜂,也成了脫貧致富的典型。典型不典型,咱自己心裡清楚。我有點死心眼,不願意弄虛作假,再說咱到底不方便,養蜂規模發展不起來,把我樹立典型,真是心中有愧,當不起呀!真要是咱合作社發展大了,說我是典型,也就算了,現在大家剛開始養蜂,咱不敢牛皮吹太大了。
19/20 那一次省裡、縣裡領導來看我,我也是說:以前條件不允許,現在給我這麼多支持,我就一門心思,把蜂養好,把人帶好……
20/20 上個月中國殘聯在北京開會,讓我分享個人經驗,其實我也沒啥經驗可談。我就是有點氣憤,有的城裡人可能是一輩子就沒吃過真蜂糖,假的買的一個勁,咱真的賣不出去。中央電視臺採訪,我也是這樣說的。老百姓乾點啥不容易,我想著等自己有能力了,幫著更多人過上好日子,就行了。
2019-07-23