謝謝邀請！
說到《灌籃高手》算是我喜歡上籃球這項運動最初的因素，記得最早看灌籃的時候還是幼兒園，那個時候就是為了看櫻木和清田耍寶搞笑，到了後來回過頭來在看，便開始注意到這部動漫對人物的刻畫和對籃球的詮釋。
整體來說，漫畫對各個人物的刻畫都很到位，而對三井的描述相對來說更加細緻。從初中時的mvp到湘北的希望之星，三井赤木的組合讓木暮看到了稱霸全國的希望，
然而突如其來的傷病改變了一切，急切希望回到排場的三井不聽醫生的勸告火速歸隊，使他傷上加傷，這也使他錯過了高校聯賽，看到赤木的成長並逐步取代他在隊中的地位，使的三井感到嫉妒與無助，這時的三井選擇了墮落，從湘北的希望之星變成了湘北的不良少年。後來看到良田在籃球隊如魚得水，三井的嫉妒心理使他瘋狂的針對良田，最後便出現了熱血的籃球場鬥毆事件，被櫻木軍團打敗的三井在木暮和赤木的開導下心理防線開始崩塌，最後在看到安西教練是，心理防線徹底崩塌，道出了想回籃球隊的想法。
不難看出，對三井的刻畫尤為飽滿，也符合很多人的現實生活經歷，因此，也早就了三井超高的人氣。
很多人都如同三井一樣經歷過人生的巔峰，或許是他之前的路太順了，使得他經不起經不起你人生的坎坷，三井在受傷之前是湘北絕對的王牌，在他受傷之後，高傲的內心使他無法接受赤木在隊中地位超過他的事實，就像我們在現實中被自己一直摔在身後的人超越一樣，讓我們無法接受，而此時三井的選擇也同大多數人一樣，在行為上開始放縱，之所以說是行為上的放縱，是因為三井心中一直都想重新回到籃球場證明自己，表面上裝作不在意，心裡卻愛誰都想，作者牢牢地抓住了大多數人的心理。而三井對良田的報復完全是出於嫉妒心理，我得不到的東西也不讓別人得到，讓人恨的牙癢癢，此時只有瞭解實情木暮和赤木會可憐他。赤木和木暮此時扮演的角色就像是現實中浪子的父母，赤木在扇三井耳光時難道他心裡就不痛，其實扇的越重赤木心中越痛，這種痛是恨鐵不成鋼的痛，如果三井不自甘墮落，稱霸全國的夢想可能早就實現了；木暮此時雖然心痛，但依然不忘開導安慰三井，但三井奪走了他的夢想，又讓他悲憤不已，作者將三人的關係描繪的惟妙惟肖。最後安西教練的出場讓三井徹底醒悟，是曾經安西教練給的三井夢想和希望，當看到自己曾經的夢想又出現在自己眼前事，三井說出了影響了無數人的話：教練，我想打籃球。可謂是浪子回頭，為時不晚。
因此不難看出，三井這個人物是整部漫畫中刻畫最真實的人物，很容易讓人聯想到自己的親身經歷，有很強的代入感，正是這樣一個真實，重感情的人物人氣才會如此之高，以至於讓主角都黯然失色！！！
謝謝邀請。
首先，喜歡《灌籃高手》的朋友相信大部分都是從初中和高中時候開始的，那時候的我們就像漫畫裡的每個人物一樣不服輸，才會引起共鳴，所以，我覺得三井首先是一個不服輸的人。這從湘北打翔陽和山王的比賽中都能看出來，超越體力極限的三井就是靠不服輸的精神支撐自己的。
其次，三井肯定是一個重情義的人。從他對安西教練的知恩圖報就可見一斑，再到後來孤身去救鐵男（後來因為櫻木軍團的出現有驚無險），可以看出來三井是一個有情有義的人。
最後，我覺得三井也是一個單純和脆弱的人。他受傷之後自暴自棄可以看出來他內心其實是很脆弱的，或許作者就是要用他的脆弱來襯托他的搭檔赤木的堅毅吧！說他單純的原因也很簡單，因為他對籃球的愛很單純!相信每一個喜歡打籃球的人都是這樣!
I LOVE THIS GAME!
按人設來說，開始有儒雅跟自信，跟海南的阿神相像，中期學了一些痞氣，但是初心不改，骨子裡的堅持沒有改變。重遇安西教練是其中的轉折，悔悟後的三井應該更加堅韌了，不過其中個別橋段出現的自大，不如說是每個籃球愛好者都有的不服輸精神，只是經歷了暗黑期，說話有些張揚而已。總之，堅韌，儒雅，自信，自知才是真的三井！
