韓衍對青年軍的訓話裡，反覆說到“志士未嘗不用錢，但是志士的錢要大家用，志士未嘗不吃飯，但是志士的飯要大家吃”，青年軍中從上到下，每人每月八塊大洋的津貼，“吃飯是上下一樣，並且要輪流挑水、買菜，有時還要集體勞動，做一些打柴、修路工作”。
韓衍光復前在安慶城中便頗有名氣，他四十多歲，以乞丐身份出現，“身材短小，常穿一套襤褸布衣，面部黧黑且多斑點，頭髮蓬亂，鬍鬚滿面”，這付尊容在安慶丐幫中倒不算特殊，不過他帶著個二十幾歲的漂亮老婆林紅葉，不免引得旁人側目。
韓衍
光復前，這對夫婦就在萍萃樓擺書攤，組織了一個讀書會，自辦一份《安徽通俗公報》。光復後，他們搬到同安岑街，韓衍此時開始張揚起來，紅漆了大門，自題門額為“紅葉詩館”，兩旁的對聯寫著“盤古第二，乞丐無雙”。
於是韓衍夫婦的祕聞漸漸被傳播出來。韓衍是江蘇丹徒人，自幼家貧，立志向上，考入江南高等學堂，因為鬧學潮被開除。那時南通張謇正在江蘇，頗為賞識，收入門下，後來又介紹韓衍入北洋幕府，任督練處文案。此時大約韓已經是同盟會員。
關於他為何脫離北洋，有兩種說法。一種是說韓衍在保路運動中，反對袁世凱派兵南下彈壓滬杭甬鐵路風潮，上書朝廷，攻訐袁“植勢力於東南，居心叵測”。韓衍知道此舉定會觸怒老袁，上書後立即出走，經過直隸總督楊士驤轉薦，到安徽巡撫馮煦幕中，繼續當文案。
另一種說法則刺激得多。據說韓衍的文采，袁世凱也很賞識，令其教公館裡的使女識字，韓衍乘機拉攏了一名使女，要她注意偷聽袁世凱的日常機密，尤其與革命黨相關者。後來孫毓筠在南京密謀革命被捕，案子裡涉及到韓衍，兩江總督端方密電袁世凱詢問。韓衍與使女知道事敗，便學那李靖紅拂故事，結伴逃往日本。韓衍給使女起名紅葉，兩人結縭。這年韓衍四十二歲，紅葉廿四歲。
韓衍在光復前，以輿論家著稱，主持《安徽通俗公報》，繼陳獨秀《安徽俗話報》之後，一面宣傳革命，開啟民智，一面揭發政治黑幕，批判官吏弄權，尤其是反對出賣銅官山礦權給洋人，頗遭人忌，居然導致韓衍遇刺，身中五刀，卻沒有死。
他的政治才幹表現在潯軍之亂後，彼時朱家寶已出走，吳春陽死難，李烈鈞也不肯接這個亂局，安慶處於權力真空狀態，韓衍挺身而出，發起組織“皖省維持統一機關處”，由前軍政府的軍政、民政、財政三部合成，韓衍出任祕書長，成為事實上的安徽都督。韓衍在機構發起文中說：“一線共和，萌芽於此，至以吾皖三千萬人之生命財產為個人都督的代價，同人等不忍為也。虛此一席，以待完全會議成立，再行推舉賢能，適合共和性質，如渝此盟及其他之絲毫圖利者，我四萬萬人共誅殛之。”
待得孫毓筠就任，仍然很信重韓衍。陳獨秀雖是孫毓筠舊友，恐怕在都督府中還沒有韓衍得勢。這時韓衍又發起創辦了一張《安徽船日報》，有人說韓自任社長，陳獨秀是總編輯，如是實情，兩人關係當還不錯。然而也有人，如張嘯岑，說陳獨秀眼光很高，瞧不起韓衍。
當時安慶說韓衍壞話的大有人在，說他說話雜亂無章，罵人不講分寸，說他操縱都督，攬權自為，“說好可稱他為‘革命志士’，說不好則是‘文化流氓’”。這種處境難免讓人心中悲涼，韓衍創辦的《安徽船》今日已無存，我們只知道他在創刊號上刊登了一首贈報社同志的詩：“懷寧驛口浪滔滔，萬馬聲中茅一篙，寄語諸君須坐穩，前途月黑正風高。”
而韓衍最天才，也是最為人忌的事業，不是辦報，而是組織青年軍。
韓衍身歷安徽光復全過程，目睹同志吳春陽的慘死，他當然看出問題的癥結何在：革命黨人沒有自己的軍隊。從武昌到上海，從灤州到通州，革命黨人一直在嘗試“運動”新軍起事，或收編會黨，但這些軍隊沒有精神上的指引，也沒有嚴密的組織，他們很容易潰敗，很容易離散，也很容易腐化。
張謇與袁世凱對韓衍的賞識，並不是對一個詩才甚好的文學青年的賞識，他們都認為這個年輕人是大時代的奇才。他果然是。
韓衍以陸軍小學、測繪學堂與尚志學堂學生為中心，成立了青年軍。他不要新軍，也不要會黨，更不要專意吃糧的兵油子，這一點他倒是與對手柏文蔚心意相通：要保持革命隊伍的純潔性。
青年軍初創時有七八百人，分為三個大隊，每大隊設大隊長一人，軍監一人。三大隊之上，設總隊長和總軍監各一人。
軍監是什麼？聽上去很像古代的監軍，其實軍監“掌理軍中政令和文化教育事宜”，也就是後來北伐軍中的黨代表，工農紅軍中的政治委員那個角色。
韓衍自任總軍監，三個大隊的軍監，都是為時論所重的文化人，如易白沙。
易白沙
青年軍的軍旗，既不是鐵血十八星旗，也不是五色旗，而是紅底上綴一大大的黃色“人”字，以示軍隊奉行人道主義。
韓衍每星期向全體隊員講話兩次，並著有《青年軍講義》十四講，每人一冊。每個學員入伍時要填志願書，要求服從紀律，立志獻身革命。
韓衍對青年軍的訓話裡，反覆說到“志士未嘗不用錢，但是志士的錢要大家用，志士未嘗不吃飯，但是志士的飯要大家吃”，青年軍中從上到下，每人每月八塊大洋的津貼，“吃飯是上下一樣，並且要輪流挑水、買菜，有時還要集體勞動，做一些打柴、修路工作”。
韓衍還專門為青年軍辦了一份刊物叫《血報》，發刊詞說：“以言破壞，則血洗乾坤；以言建設，則以血造山河。公理所在，以身殉之，則以血濺是非。”
可以說，韓衍打造了一支真正意義上的現代軍隊。袁世凱小站練兵，北洋軍裝備不可謂不精良，但說到理念推行，不外是“效忠皇上，報效大帥”的舊倫理。對於一名有知識有文化的現代士兵，這種價值觀遠不足讓他效命沙場，進而實現人生意義。
這支青年軍直接隸屬都督孫毓筠。可惜，韓衍沒能看到及鋒而試的一天。
民國元年二月，孫柏之爭進入白熱化階段。柏文蔚既然高調提出“皖人治皖”，那好吧，由高語罕等人牽頭，一群名流“聯名邀請韓衍加入安徽太和縣籍”，並在安慶北門醒民戲院召開“歡迎韓衍入籍大會”。
成了安徽人的韓衍，在《安徽船》上連續撰文，大罵柏文蔚不思推翻清室，反而搶奪地盤，一心升官發財。柏文蔚也不示弱，吩咐手下文案大發電報，與韓衍互相攻擊。（我猜柏文蔚麾下那些筆桿子，定然罵不過韓衍。）幾天下來，韓衍將來往電稿，編成《五日交涉記》，印成小冊子向外散發。這帶有法國大革命色彩的手段徹底激怒了柏文蔚。他認識到自己雖有兵權，但孫毓筠有韓衍，韓衍有《安徽船》與青年軍，爭奪都督將成畫餅。
柏文蔚
柏文蔚派出了自己的本家侄子柏若浩，在“紅葉詩館”附近刺殺了韓衍。果然，孫毓筠失去韓衍，再無力與柏文蔚一爭雄長，只好讓出都督位置，跑到北京去坐冷板凳。
柏文蔚上臺後，立即停辦《安徽船》，解散青年軍，還當眾焚燬了“人字旗”。然而，最後幾期的《安徽船》上，刊出了《呈報韓君事蹟並請旌卹文》，中雲： “韓君以乞丐生涯，盡國民義務……其停辛佇苦，犧牲國事之勞，實不在熊成基、範傳甲諸烈士之下。”此文的執筆者，有人說便是將任都督府祕書長、據說不太瞧得起韓衍的陳獨秀。
非常時代，死人很尋常，縱然是韓衍這樣有過大影響的人物。二次革命一起，袁世凱任用的安徽督軍倪嗣沖攻佔安慶，誰還記得這個破衣爛裳滿面鬍鬚的小個子江蘇人？或許被解散的青年軍學員手裡，還遺留著他親撰的《青年軍講義》，上面寫著“彼以一死赴將軍之命令，我以一死爭世界之是非……且自家一身於身外，即世界主義之起點”。
