我在七月的沙灘
串起白色的貝殼項鍊
我在七月的沙灘
想念你
------- 曹方 《風吹過的下雨天》
我喜歡這首歌，喜歡前奏裡輕靈的獨白和此起彼伏的海浪聲。
在秦皇島度過的那些日子裡，我常常一個人騎著單車，沿著海邊的公路，漫無目的地走。遠遠望去，是極盡蒼茫的蔚藍，潮溼的海風裡有鹹鹹的氣息。累了，就在沙灘上找個偏僻的角落，坐下來看海邊人們歡喜的表情。有老人彎著腰，幫孫子孫女撿貝殼；有成群結伴的男孩子浮在靠近岸邊的海水裡嬉戲打鬧；有牽著手，拿著鞋的青年男女赤著腳在溼軟的沙灘上漫步，海水湧上來，漫過雙腳，又無聲無息的退下去。
灼灼的日光灑在海面上，跳躍著美麗卻刺眼的光芒。我點上一支菸，看潮水翻滾著，一浪接著一浪地拍打著沙灘。王家衛的電影看的並不多，卻惟獨對裡面抽菸的特寫鏡頭印象深刻，《花樣年華》裡的張曼玉，《2046》裡的王菲，梁朝偉。王菲思念她的日本男友，每日在房間裡跳著孤獨的舞步，頻繁地抽菸。在王家衛唯美的鏡頭裡，那一縷煙霧，猶如藍色的絲綢，在空中漸漸的升騰，舒展，消散。我想，不會有第二個導演會給一團煙霧如此大段的特寫鏡頭。所以，有太多的人看不懂，那不過只是一團煙霧。可是我看的懂，看的清清楚楚，真真切切，飄散在空氣中的，不是煙霧，而是寂寞，大團大團的寂寞。
第一次去小雅的學校看她，是一個週末。我坐在34路車上，窗外的風景呼嘯而過。奧體中心，白塔嶺，湯河公園………在公交車長時間的顛簸中懨懨欲睡。週末的校園，就像是散場的劇院，冷冷清清。我們找個沒人的教室，漫不經心的聊天，小雅告訴我哪一排是她喜歡的座位，告訴我週末喜歡去哪裡逛街，我一句一句的應和著，空蕩蕩的教室裡聽得到迴音。小雅的學校與大海僅有一個柵欄相隔，半彎形的拐角，人跡罕至，不似山東堡的熱鬧與喧囂。整個下午，我們就坐在海邊的木凳上，看著藍色的大海，金黃的沙灘，抱著大瓶的可樂，迎著涼涼的海風聽歌。
走過千秋萬歲寂寞的雲煙
下雨天沒有地點可以擱淺
拍一張分別的紀念
努力遠走高飛失眠的海面
地平線彩虹消失在一瞬間
某天在雜誌上看春樹為電影《REPRISE》（重奏）和《NINE QUEENS》（九個皇后）寫的影評《青春到處便為家》：我們無法孤芳自賞，我們永遠在尋找自己的同類，我們永遠需要朋友，就連《硬漢》裡的老三，也是因為有一位給他指引，給他鼓勵，以身作則的政委，才不屈不撓地把自己的信念堅持了下去。如果我們在現實生活裡遇不到這樣的知音，那麼起碼可以從影像中找到安慰。
我想，我們都需要這樣的一個同類，彼此指引，彼此鼓勵，彼此安慰。