婚內出軌、人人喊打、這個顛倒眾生的女明星遭遇了什麼？
薄霧中的卡薩布蘭卡，女孩滿眼含淚，抬頭問眼前的男人：“那我們呢？”
他看向她的眼神還是那麼的溫柔，如同多年前初遇那樣：“我們永遠擁有巴黎。”
《卡薩布蘭卡》中飾演伊麗莎的英格麗·褒曼
“世上那麼多城鎮，城鎮中那麼多酒館，她偏偏走進了我的這家。”《As Time Goes By》令人心碎的鋼琴旋律將世界充盈，女孩嬉笑怒罵的每個細節都在腦海中清晰放映。
她是裡克的伊麗莎，也是顛倒眾生的英格麗·褒曼。
英格麗·褒曼
表演是悲傷的一劑良藥
“我是世界上最羞澀的人，
但我內心的雄獅卻拒絕沉默。”
1935年，好萊塢大名鼎鼎的製片人大衛·塞爾茲尼克簽下了一個年輕姑娘，他被對方在瑞典版《寒夜琴挑》中青澀卻極具靈氣的演技瞬間征服。來自瑞典，年方二十，害羞靦腆的英格麗·褒曼，就這樣跌跌撞撞闖入了星光熠熠的好萊塢。
褒曼3歲失去母親，12歲父親離世。於她而言，童年是悲傷沉悶的，進入好萊塢則是她幸運的開始。
四年以後，美國翻拍版《寒夜琴挑》上映，大受好評，所有人都迷戀上了這個瑞典女孩。她有上帝親吻過的容顏，一雙寶石般璀璨澄澈的眼瞳，似乎可以看盡人們心底的灰燼。一顆璀璨的新星，正冉冉升起。
1939年的褒曼，五官柔和，眼神銳利
1942年，轟動整個世界的《卡薩布蘭卡》上映。褒曼與亨弗萊·鮑嘉的合作如點燃黑夜的火花，人們永遠記住了這段穿越時間線索的浪漫重逢。褒曼那張清澈臉龐上的哀慟，讓無數人念念不忘、反覆提起。
時至今日，《卡薩布蘭卡》依然被認為是最偉大、最有影響力的電影之一
《卡薩布蘭卡》將褒曼的好萊塢之路推上頂峰，劇中天真勇敢的伊麗莎，成了無數人心中的白月光。褒曼一舉成為當時最炙手可熱的女明星，每個人都熱愛她，追捧她，瘋狂地追尋她的蹤跡。
伊麗莎面上閃動著狡黠的笑容，胸前的鑽石胸針正閃閃發光
然而這時候大家發現，在每個人都力求完美無瑕的好萊塢，褒曼和別的明星都不太一樣：她不想改名，不喜化妝，甚至都不願修整牙齒和眉毛，讓自己更上鏡一些。
20歲的英格麗·褒曼，她不僅不願意改名，也不願意修正自己的牙齒，或化妝以彌補自己過細的眉毛。
褒曼被認為是好萊塢第一個“毫無修飾”的女星。
特立獨行不說，這位大明星偏偏還非常接地氣，有著奇異的“反差萌”：上一秒在鏡頭裡嚴肅或輕佻的褒曼，走下片場，卻純真開朗得如同鄰家女孩。她不愛高跟鞋，左手劇本右手奶酪是常態，一天可以快樂地吃四個冰淇淋。
在片場吃冰淇淋的褒曼，似乎從沒有保持身材的煩惱
然而就是這種不修飾的“自然”，使她更加真實和鮮活，讓人倍覺親切。褒曼就這樣沉浸在好萊塢的浮華美夢中，演繹千種滋味的人生。緊接著，是連續三年入圍奧斯卡獎的榮光。整個40年代的好萊塢，因有了褒曼而流光溢彩，她是漫天熠熠繁星中最亮的一顆。
海明威原著同名電影《戰地鐘聲》，讓褒曼首次入圍奧斯卡最佳女主角獎
隔年，電影《煤氣燈下》令褒曼獲得她人生中第一個奧斯卡最佳女主角獎。
握著奧斯卡小金人的褒曼
熒幕上，她的靈動、聰穎牽動所有人的心扉；熒幕下，她還有一個和美的家庭——或許是年少喪父讓褒曼極度渴望被愛，21歲那年她便早早與大自己9歲的牙醫，Petter Lindstrom成婚，二人還有一個活潑可愛的小女兒。
經人介紹，褒曼早早成婚，對方是個牙醫
幸福美滿的家庭，璀璨奪目的星途，一切就好像劇本里一樣，如此完美無瑕。
就在這時，褒曼遇上了一場致命的邂逅。
萬千魔障，自此而生。
火山邊緣的危險之戀
“人們看到我飾演的聖女貞德，
便說我是一個聖人。
不，我不是。
我只是一個女人，一個普通人。”
40年代末，褒曼進入了事業的瓶頸期，她仍然活躍在鏡頭前：登上百老匯的舞臺，扮演勇敢無畏的聖女貞德，還與希區柯克合作，可是卻沒有再激起什麼水花。她頗覺苦悶，想要尋求新的方向和機會，這時候，一個名字浮現到腦海裡——意大利導演羅伯託·羅西里尼。
1946年，褒曼出演希區柯克導演的《美人計》
褒曼在《美人計》中佩戴著Harry Winston鑽石項鍊
其實褒曼仰慕羅西里尼的才華已久，她仍記得自己第一次觀看他的電影《羅馬，不設防的城市》時內心的震撼，英雄的怒吼、神父的控訴，讓她恨不得即刻進入電影，演繹這樣壯烈的人生。
於是她抬筆給羅西里尼寫信，在這封信中，她小心翼翼地說道：
親愛的羅西里尼先生，
我非常喜愛你的電影《羅馬，不設防的城市》與《戰火》。如果你需要一位英語說得很好的瑞典女演員，並且她沒有忘記德語，法語聽不大懂，意大利語只知道“Ti amo”，那我隨時準備來和你一起拍一部電影。
對於表演一事上，褒曼永遠是謙遜的
褒曼飽含期待地寄出了信，卻如石沉大海，當她幾近放棄時，她突然收到一封信件，裡面是一行行規整的字跡，署名羅西里尼：
親愛的褒曼夫人，
我想了很久才決定給你回信，因為我需要確定我該向你提議什麼……說了這麼多，我必須要讓你知道，一想到有可能和你一起工作，我便激動萬分。
在信件裡，羅西里尼向褒曼講述了自己下一部電影：那是一個火山腳下的村莊，有一個遺世獨立的女孩，和周圍格格不入，卻只願意在情人的眼中找到救贖。
《斯特隆波里島》，又名《火山邊緣之戀》，褒曼飾演內心掙扎的女人卡琳
褒曼被這純淨而震撼的情緒打動，即刻啟程前往歐洲，電影《火山邊緣之戀》開始拍攝。這部電影打碎了褒曼過往好萊塢的所有形象，在羅西里尼的鏡頭下，褒曼孤獨又脆弱，在荒僻之地乞求上帝的垂憐。他挖掘出了她身上，連她自己都沒有發現過的一面。
電影中，卡琳唯一的救贖就是那個高大的男人
我相信，有了你，我就能賦予一個形象以生命：她經歷過顛沛流離，終於找到平和，徹底擺脫了自私，這是她第一次感到真正的幸福。
——羅西里尼給褒曼的信
而鏡頭之外，褒曼發現自己和羅西里尼有著致命的相似之處：他們會為同一件事情不約而同地大笑，他總是能在她說了幾個字的時候就對她的想法瞭然於心，他們都對電影有著強烈的熱愛，甚至有一次和他雙目交匯，她的心竟如同陷入初戀的少女一樣，快要跳出胸膛。
片場的褒曼與羅西里尼
隔著屏幕都能感覺到兩人之間的曖昧情愫
他早已經成婚，而她也有丈夫和女兒。理智和道德告訴她要馬上逃開，可情愛的火山卻有著如此致命的燦爛光芒，明知前面就是萬丈深淵，隨時可能粉身碎骨，她還是奮不顧身，義無反顧地跳了下去。
日暮下的斯特隆波里島，火山撕裂了殘陽，安靜矗立，卻可能在人們無知無覺時驟然噴發
鏡頭中的卡琳流下淚水，鏡頭外的褒曼或許也經歷了相同的掙扎
在這個與世隔絕的島嶼上，看不見現實的束縛與塵囂，只有愛情張牙舞爪，洶湧而來。他們漫步在無人的小徑上，望向澄澈的大海，談起對方未曾參與的過去。他們如同偷吃禁果的亞當夏娃，經歷著與尋常戀人相同的快樂，貪戀這墜向深淵前，片刻的溫暖。
牽著島上的狗一起散步
他們總有說不完的共同話題
海的那邊會是什麼？
然而這從上帝那裡“偷來”的時光，終究要悉數奉還。偷吃禁果，就要承受造物主雷霆萬鈞的憤怒。二人偷情的消息如一滴油濺入沸水，引爆整個影壇。
褒曼與羅西里尼在回美國的船上，船一靠岸，他們將接受撲面而來的輿論評議，並斬斷與過往的關係。
電影協會打來電話，要她聲明此事絕不是真的，經紀人更是如熱鍋上的螞蟻，提醒她不要自毀前程。站在命運的十字路口，前方大霧瀰漫，讓人看不清是光明大道還是萬丈深淵。然而愛情模糊了一切，褒曼做了或許是此生最大膽的決定，她要跟隨自己的心，和羅西里尼結婚。
在褒曼心中，只要二人坐在一起，眼前便是光明萬丈。
曾經演過聖女貞德的大明星，卻如此不“自愛”地婚外出軌，還要和對方談婚論嫁，褒曼瞬間為千夫所指，成為了所有人眼中的“蕩婦”：好萊塢的大門對她緊緊地關上，大幅的海報被扯下來焚燒，輿論淹沒了褒曼的世界。
褒曼最終決定跟隨自己的心，但這意味著，背叛自己的丈夫女兒，背叛所有曾信賴她的追隨者。
她離開好萊塢，開始了漫長的自我流放。
離開，在意大利的自我放逐
“我不後悔。
如果我擔心別人怎麼說，
我就不會像現在這樣生活。”
狼狽地走下神壇，卻換來了可遇不可求的愛情，褒曼心中有著某種篤定的喜悅，這甚至一度補償了離開好萊塢的遺憾。她為羅西里尼生下了一個兒子，不久後另一對雙胞胎姐妹出生。和丈夫靠在一起讀劇本，帶著孩子出門逛逛，在意大利的日子比想象中來得更純粹簡單。
褒曼再為羅西里尼生下一對雙胞胎姐妹：伊莎貝拉與伊索塔
褒曼和羅西里尼在羅馬
褒曼在羅馬的公寓中，迴歸了最真實的一面。
已經成為夫妻的兩人，將靈魂的契合帶入電影中，合作拍攝了《一九五一年的歐洲》與《遊覽意大利》。羅西里尼迸發的靈感依靠褒曼的表演成為永垂不朽的經典，而褒曼體內深藏的美，只有羅西里尼才能挖掘。
片場的褒曼與羅西里尼，正討論著劇情該如何處理
然而關於她的抨擊謾罵卻從未停止過，她成為眾人眼中道德低下、自甘墮落的代表，外界將她評論為惡毒的女人，褒曼和羅西里尼合作過的影片，都遭到了商業上的慘敗和各國影壇的抵制。
《遊覽意大利》中的褒曼。這幾部電影因二人醜聞並沒有得到關注，直至後來人們才發覺電影中驚人的美學與思想。
每當這個時候，羅西里尼會緊緊地抱住她，告訴她，無論怎樣，她永遠都擁有他，擁有家，擁有孩子們。她緊緊地抓著他的手，彷彿那是她的所有。
褒曼被評論為惡毒的女人，唯一能給她安全感的便是羅西里尼
可是，愛並非是萬能的，電影被封殺，孩子的接連出生，生活一度陷入困境，褒曼決心拍電影賺錢養家。或許是太過珍惜彼此，又或許名不正言不順的愛情讓人極度缺乏安全感，褒曼的想法遭到了丈夫的堅決反對，羅西里尼甚至一度以自殺為威脅。
羅西里尼有著藝術家的天分，有時候卻也固執得可怕。
可是最終褒曼還是說服了固執的丈夫。1956年，她出演了電影《真假公主》，這些年的壓抑，忍耐，疼痛，快樂全部都在鏡頭前釋放出來，身世悽苦的公主引得眾人潸然淚下。不久以後，她被通知參加奧斯卡頒獎典禮。
憑藉電影《真假公主》，褒曼第二次獲得奧斯卡最佳女主角獎
可是一個深陷“醜聞”的女人，又如何能夠安然地出現在媒體面前？於是，1956年第28屆奧斯卡金像獎頒獎典禮上，最佳女主角的頒獎嘉賓微笑著念出“英格麗.褒曼”的時候，是她的好友上臺拿起了獎盃：“親愛的英格麗，我想讓你知道，劇組所有人，都向你表達最真摯的祝賀。”
屏幕外的當事人淚流滿面，即便是生活有再多磨難，表演卻從沒辜負過自己。
好友加里·格蘭特代褒曼上臺領獎
正當一切看起來都在向好的方向前行時，褒曼放棄了一切才擁有的愛情，又開始經歷動盪。
褒曼已步入中年，眉目間卻一如青年時代的簡單、坦率
不知道什麼時候開始，隱藏在褒曼和羅西里尼之間的矛盾開始從冰山之下顯現出來，或許是因為褒曼拍的電影，又或者是因為羅西里尼的偏執和頑固，又或者是相愛容易相守太難，他們爭執越來越多，誰都不肯認輸。
他們爭執越來越多，誰都不肯認輸
又一次激烈的爭吵過後，空氣中只剩下讓人窒息的沉默，窗外明明是明媚夏日，卻讓人感覺刺骨的寒冷。她突然記起被輿論淹沒的那一年，好友來探望她，問她後不後悔，她只是面帶幸福平和的微笑，堅定地說：
“我不後悔。如果我擔心別人怎麼說，我就不會像現在這樣生活。”
褒曼、羅西里尼和他們的三個孩子在一起，曾這樣幸福快樂/1956年
內心的悲愴瞬間爆發，淚水不受控制的流出來，她奪門而出。
他沒追上來。
1957年11月，褒曼和羅西里尼悄無聲息解除了婚姻關係。
曾經也一定是真摯相愛的，才能讓褒曼如少女般笑靨如花
沒有人知道褒曼是如何度過那段灰暗的日子。他們的愛曾經是那麼驚世駭俗，如火山噴發般不顧一切，可最終卻像煙花般隕落，回首看去，卻連灰燼都沒留下。
因為愛情這東西，誰也說不準它的去留
直到兩年以後，
她再一次出現在公眾面前。
迴歸，表演仍是唯一摯愛
“我這一生，
從聖女變成了蕩婦，
如今又成了聖女。”
1958年，又一年奧斯卡頒獎典禮，一個熟悉的身影出現在會場，那是曾掀起過驚天巨浪的英格麗·褒曼。她穿著優雅長裙，白色披肩，帶著輕鬆得體的微笑走向會場，觀眾們給予她最熱烈的迴應——每個人都不得不承認，自己曾厭惡她、抨擊她、嘲諷她，可是卻沒有人真的忘了她。
會場外是紐約徹夜無眠的狂歡，會場內閃光燈不斷閃爍，褒曼面對這久違的歡呼掌聲，平靜地說：“我這一生，從聖女變成了蕩婦，如今又成了聖女。”
褒曼作為嘉賓頒發奧斯卡最佳影片獎
三十歲的褒曼為愛不顧一切，四十歲的褒曼依舊對錶演愛得深沉。這次露面，於影迷而言是一場盛大的迴歸，可是對於褒曼來說，生活並無二致。她依舊在各個劇組間潑灑自己的熱情與精力，學習各國語言，用自己單薄的身軀，去飾演眾多值得被銘記的人生。
1958年褒曼在電影《釣金龜》中扮演美麗高貴的女演員安娜，頸間是閃耀的鑽石項鍊。
在表演裡，褒曼一次又一次地找回了純粹的快樂。她是心懷恨意的貴婦，是天真爛漫的女演員，也是不起眼的傳教士。人生中所有的不完滿，似乎都能被表演所彌補。
1974年，憑藉《東方快車謀殺案》中僅僅五分鐘的表演，褒曼獲得奧斯卡最佳女配角獎，每一個矛盾、緊張的神情與肢體動作，都是在舞臺上長久磨礪出的光彩。
她的演技愈發爐火純青，僅僅5分鐘的鏡頭，就能成為永恆的定格。大家稱她為好萊塢第一夫人，連女王都來看她主演的舞臺劇，人們將這些年虧欠的榮耀一一奉還給她。
褒曼會親自挑選電影所用道具珠寶。在《貴婦還鄉》中，她挑選了寶格麗的黃金鑲鑽套件來闡述一個復仇的女人。
寶格麗黃金鑲鑽項鍊
寶格麗黃金鑲鑽耳釘
褒曼已不年輕，卻成就更優雅的風情。發間點綴著鑽石花卉髮飾，頸間則是寶格麗鑽石項鍊，更添閃耀。
這一年，褒曼接下了一部迷你劇《一個叫戈爾達的女人》，那時她已經67歲，卻依舊一副勇敢無畏，精力充沛的樣子：她每天在片場上待上十幾個小時，不厭其煩地和導演討論人物的情感和動作，以一種不符合她年紀的活力詮釋著這個人物。
在《一個叫戈爾達的女人》中，褒曼飾演的戈爾達，蒼老，卻永遠堅韌無畏。
堅韌無畏的戈爾達過完了她傳奇的一生，鏡頭關閉，在鮮花與掌聲中，褒曼卻倏然倒下——人們這才知道，因為太過渴望表演，褒曼向所有人隱瞞了她患乳腺癌的實情，那時候她已病痛纏身長達七年之久。
她永遠微笑的臉龐掩蓋了所有的病痛，誰都不知道，褒曼究竟是怎樣在癌症的痛苦中保持高強度工作的。
這一次，褒曼再也沒能回到心愛的舞臺。在病床上，過往所有的愛恨痴嗔都好像成為了舊照片裡模糊的影子，濾去了苦澀，只留下一點淡淡的色彩。羸弱的褒曼給所有孩子打電話，語氣輕鬆平常：“看，我又熬過了一年。”
褒曼與女兒伊莎貝拉
經歷了歲月給予的有情無情，她最終笑著說，你不應該恨任何事。
1982年8月29日，67歲生日這天，卡薩布蘭卡的燈光永遠地熄滅了。再也沒有伊莉莎的倩影翩然而至，褒曼離開了熱愛的舞臺、熱愛的世界。
或許這才是她真正渴望的結局，也是一個女演員，最好的結局。
夜空無垠，正被無數人虔誠地仰望。英格麗·褒曼是鈷藍中那顆明亮的星，曾追逐摯愛，曾跌至泥底，依舊被人仰慕、被人銘記。她不是人們口中的“天真少女”，她跌跌撞撞，卻一往無前，只為千萬種不知未來的冒險。再也沒有哪個風華絕代的女星，可以像褒曼那樣用如此多的語言與風格，詮釋一個又一個傳奇人物。
後來，人們摘下那朵名為“英格麗·褒曼”的玫瑰，最熱烈的色彩綻放在風中，如她在《卡薩布蘭卡》中的笑容，無人不珍藏，無人敢遺忘。
想看更多藝術八卦嗎？快來關注公眾號LicorneUnique！