文|鐵皮小鼓
輕輕架在空中的地鐵緩緩運行，如同城市易堵的血管；每天下午如約而至的雨和隨之而來的溼潮，像是罪惡滋生的溫床；擦身而過的異族面孔，讓人自然而生隔膜和距離……
當葉偉民帶著初版大綱，跟編劇第一次到馬來西亞採景時，迎面而來的畫面感讓他覺得，《原生之罪》六個探討“惡之源”的故事，找到了落地點。
作為一位樂於“計算”觀眾需求的導演，葉偉民在創作中，一向都把觀眾認同放在個人表達之前。
如果說，在別類題材創作中，他的這種理念還只是一種錦上添花的“用戶思維”的話，那麼對於冷感、理性的罪案劇，這種態度卻是把作品“燒”出懸疑推理小圈子的那把“炭火”。
罪案劇不該是少數人的推理遊戲，而應是引眾人反思罪案背後的“謎面”。葉偉民導演用《原生之罪》回答的，恰恰是“該如何引”的問題。
在影視Mirror近日對葉偉民導演的獨家專訪中，他與我們暢聊瞭如何用“雙雄”設定編織誘人深入的引線，如何用特定環境和人群幫助觀眾增強帶入感，怎麼把“罪惡原生與否”的思辨主題藏進案件的人情世故，以及進行網劇創作的初體驗。
“雙雄”編織的引線
“我問她為了給養父母報仇，殺了這麼多人值不值得。她說值得。換了你，你會怎麼做？”天台上，剛破了一起復仇案的池震舉起槍，指著背對自己的殺姐仇人之子陸離，這麼問道。
“換了我我也這麼幹。”陸離好像有所預感，閉上眼睛回答。
《原生之罪》第三個案件結束後，兩人在天台的這一幕對峙和交心，觸動人心。
而這也正是葉偉民最喜歡的“雙雄”對手戲之一：“天台是這兩人的心理空間，他們頭頂著天，腳踏著地。有一種人在做天在看的感覺。兩人內在心緒的交融，其實是在這裡。”
“雙雄”故事的創作，對於葉偉民來說並不陌生。
早在8年前的《人在囧途》，他就將徐崢和王寶強湊在一起，用冷漠老練和熱情耿直的對撞，造就了這對書寫票房傳奇的搭檔。
不過，在葉偉民看來，《原生之罪》中由翟天臨和尹正飾演的池震、陸離，卻在角色自身的“火花”之外，承擔著更重要的任務：“代表觀眾的視角，從兩個角度進入案件，一路跟隨案件來發展。”
相較於《無證之罪》從犯罪者的限制視角入手，這是一種直接也更容易讓觀眾融入案件世界的講述方式。
當然，用這對“雙雄”穿針引線的前提，是一定要讓觀眾“共情”。這就跟人物自身的複雜，和角色之間的“火花”相關了。
“雙雄，就是兩個人要反過來，互補對方的不足。人物有缺失，才會有雙雄的出現。”在葉偉民眼裡，翟天臨的表演相對張揚、外露，這跟池震的角色性格很像，但還要找到這個角色的弱點，也就是他內心的孤獨。於是，我們就看到劇中的池震離群索居，常常在單身公寓裡，一夜枯坐到天亮。
陸離和池震則恰恰相反，他在辦案中是個冷靜甚至冷漠的人。那麼相對應，也要從他對身邊人的態度裡，挖找到他的熱。比如他對母親的柔軟，對女兒無限的父愛……
為了讓這兩個人物糾葛起來，也為了讓觀眾跟著這兩個主角一起走下去。《原生之罪》幾乎每一集，都用幾分鐘的引子去鋪墊關涉兩位主角命運的第六個案件。雖然全劇四集一個案件，但這種結構安排，讓“雙雄”真正成為了整部劇的引線，從而保持了觀眾對兩位主角的興趣。
正如葉偉民所說：“《原生之罪》重案件，但更重人物。”
六件案與六重空間
“馬來西亞是一個讓我感覺非常特殊的地方。”葉偉民所說的這種特殊性，是文章開篇提到的那種“畫面感”，也是馬來西亞獨特的老香港味道：“可能因為馬來西亞和香港歷史上都曾是英國殖民地，這次來到馬來，我找到了一種小時候、五、六十年代時期，老香港的味道。”
具有親切感的環境，讓葉偉民導演在創作上放開了手腳：“籌備的前三個多月，我們一直都在採景，做二次創作。在看到馬來西亞雜糅的民族性後，我們決定每一個案件都選一個不同的地方發生。”
《原生之罪》已經播完的三個案件，第一個以色驅惡的故事，選擇“燈紅酒綠”的夜店做了背景；第二個講述一家人因錢騙保殺人的案件，選擇了“青山霧雨”的茶園為大環境；第三個“暴風雪山莊”模式的復仇殺人案，則發生在一個壓抑雜居的青年旅社。
“罪案發生在人海中。每一個不同的環境下，每一群不同的人之間，都可能有不同的罪案發生。”在葉偉民看來，從生活裡找原型，在特定環境下發生的罪案，能給觀眾一種容易帶入的落地感、真實感，也拓寬了《原生之罪》社會性：“每個案件都會牽涉一批特定的人，他們一定是這種特定環境才有的人。”從第一個案件裡中產出軌的畫家和他的妻子，到第二個案件中原生態的山區家庭，再到後面極端執拗的年輕復仇女……形形色色、人生百態，自然帶來滋味複雜。
多元的空間環境，給視覺和敘事都帶來豐富性的同時，也極大地增加了拍攝的難度。
“一部網劇，給我的感覺就像是拍了六部電影。”《原生之罪》是葉偉民導演首次試水網劇，雖然之前也有人勸他，說劇集和電影不一樣，不能用電影的態度去拍，但他卻拒絕了。
“如果告訴我，多長時間去拍一集。對不起，我不會這個拍法。但是，只要你跟我說預算多少，週期多長；我一定以最高質量，不超支也不超期地拍出來。”《原生之罪》的拍攝沒有超過100天，葉偉民笑稱也是一次戰勝自我——高強度的工作下，戰勝了自己的心臟病。
好在，這次的嘗試收穫頗多：“我覺得，網劇的創作空間比電影更大，它有足夠的時間讓你把故事講好。有時候，100分鐘的電影，想要好好說戲，空間確實有限。”葉偉民對影視Mirror這樣說道。
藏於案件背後的罪之根
有了穿針引線的“雙雄”，有了讓人身臨其境的罪案空間，配上蹊蹺離奇的案件本身，《原生之罪》便有了與被“引渡”到故事中央的觀眾，探討“罪之原生與否”的空間。
對於因色和妒忌而起的第一件連環殺人案，愛已不是愛。
這罪究竟是因母性天生的保護欲而起，還是借愛之名的毀人與自毀？在令人生懼的四具屍體面前，沒人能回答。
同樣，在因錢而起的騙保殺人案中，家人也已經不是家人。
用死去家人的尊嚴殘忍兌換利益，而後又逼迫一位父親因愛女而殺死另一位父親。這罪究竟是因極端貧困下的求生本能而起，還是一味索取下的貪婪做怪？在甘願頂下所有罪名的老父親面前，這個問題也沒人能回答
“我一直想做的‘原生’，其實探討的是惡究竟因何而生。究竟是生來就有罪，還是在成長過程裡形成的。”但這個問題並不需要被回答。在葉偉民看來，只要引導觀眾看到罪案背後的這些動機和心理，醜陋和無奈，就夠了。
目前，《原生之罪》的罪案之旅已經走過了大半。最後一個牽涉兩位主角上輩恩仇和警局內部黑幕的案件，已經蓄勢待發。
“我很期待最後一個案件，能讓觀眾離場的時候感到很爽。”葉偉民對影視Mirror這樣說。
根據現在的劇情推演，最後一個案件中，我們將不僅能看到池震、陸離兩位主角的正面對峙，還將迎來飾演父母輩角色的姜大衛、恬妞、鮑起靜等香港影帝影后的集中飆戲。想必在下週末，《原生之罪》將迎來一場高調收官。
—The End—
出品 | 米瑞文化
主編 | 鐵皮小鼓
編輯 | 崑崙
校對 | 黃平