“得不到的，永遠在騷動；已失去的，一直吐芬芳”。這話，說的是情中男女的本性。
對於詩人徐志摩而言，他為之離婚欲追求的林徽因一直是他的“得不到”。
1922年，為了能名正言順地追求林徽因，徐志摩竟不惜與剛剛產下二子的原配妻子張幼儀離了婚，簽字完成後，徐志摩還大張旗鼓地在報上刊登了《離婚聲明》。
徐志摩登報離婚的目的，自然是想讓林徽因第一時間看到這個消息。
然而，當徐志摩興高采烈地帶著自由身準備去找林徽因時，他發現他的愛人林徽因已經隨父親林長民回國了。
如閃電般地，在徐志摩後腳跟著回國前，林徽因與梁啟超長子樑思成相戀了。當徐志摩追到國內時，等待他的是兩人貼出的那句“戀人需要獨處”的警示。
這之後不久的1924年6月，林徽因考上半官費生與樑思成前往美國留學。
此前的5月，徐志摩與林徽因兩人曾在北京火車站辭別，這場離別，對徐志摩而言，是一場有象徵意義的“生別”。
發展到此時，徐志摩與林徽因的關係可以說是圓滿地畫上了句號。一段情，不能終成眷屬，有一個完美的句點，留住情、留住美好，也是一種完滿。
這一點，徐志摩自己也是認同的。
林徽因前往賓夕法尼亞大學留學後不久，徐志摩與好友王賡的妻子、素有“北陸”之稱的美女陸小曼相戀。很快，兩人在京城演繹了一段驚世駭俗的“超人倫自由戀愛”。
1925年，陸小曼為與王賡離婚不惜私自墮胎。也正是在這一年，兩人定下終生誓言並開始籌劃結婚。
一邊，林徽因與樑思成的感情日漸升溫，一邊，徐志摩也有了歸屬。可偏偏在這種時候，發生了一件讓徐志摩猝不及防的意外：1925年12月24日，林徽因的父親、他的亦師亦友林長民意外死亡了。
這一年，林長民年僅50歲，林徽因年22歲。
林長民去世後，徐志摩多次到雪池林家，幫助處理喪葬上的事。這期間，徐志摩不可避免地想起了過往和林長民的種種，自然，他也想起了在國外與林徽因的點滴。
第二年2月2日，徐志摩寫了散文《傷雙栝老人》，在《晨報副刊》.上登出。這篇文章， 與其說是傷悼林長民，不如說是藉故懷念林徽因更來得實在。
文中，徐志摩在敘述完他在林長民家見到的種種傷心事後，突然筆鋒一轉，講到了那個“最可憐的遠在海外的徽徽”。
徐志摩用飽蘸深情的筆墨寫到：
“隔著這萬里途程，她那弱小的心靈如何載得起這奇重的哀慘！這終天的缺陷，叫她問誰補去？佑著她吧，你不昧的陰靈，宗孟（林長民字）先生，給她健康，給她幸福.......”
林徽因與父親林長民
從這段文字不難看出，在這段名為哀悼的文裡，徐志摩的最終落腳點實為為林徽因哀嘆。
也難怪，曾經深愛的女子有難，如徐志摩這般深情、敏感的詩人怎會不被撩起情愫呢。
然而，這年的6月，徐志摩卻突然徹底地對這個讓他一度念念不忘的佳人死了心。
徐志摩之所以突然死心，與一份電報有關。
1926年6月初，徐志摩與陸小曼婚禮前4個月，他突然地收到了林徽因的一個消息。在這個消息裡，林徽因寫到：
“我求你，我的朋友，給我一個快電，單說你平安，多少也叫我心寬。”
在這種即將結婚的節骨眼上收到前愛人這樣一封信箋，徐志摩瞬間凌亂了。
當日，收到信的徐志摩就陷入了極大的內心爭鬥中，在後來他寫下的那篇著名的名叫《拿回吧，勞駕，先生》裡，他在描述自己收到林徽因信時的內心時寫道：
“扯來她忘不了的還是我——我，雖則她的傲氣從不肯認服；害得我多苦，這幾年叫痛苦帶住了我，像磨面似的盡磨！啊！”
這幾句詩裡，徐志摩的內心獨白變成人類語言是：原來，她雖然找了別的男人，可忘不了的還是我。她之所以現在才說全是因為她的傲氣。
得出這個結論後，徐志摩的內心真真是豐富到了極點。
但“豐富內心”從來是詩人最著迷的，如徐志摩這般的詩人，是愛極了那種情愛裡的糾結、難捨等等的。畢竟，這些對常人而言的折磨的東西，在詩人那兒，從來只會是靈感的來源。
當時的徐志摩，似乎把千辛萬苦得來的朋友妻陸小曼忘了個一乾二淨了。
火急火燎地，他便跑去給林徽因發電報了。不用說，為了回這個電報，徐志摩的腦細胞足足死了幾億個。
為了儘快叫那個求他的、可憐的林徽因“心寬”，徐志摩急得顧不上任何了。
收到自己一直念念不忘的人給自己的這樣曖昧不已的信，誰能不激動呢？誰不會想盡快叫對方明白：我對你的心，也不曾改變呢！
講到自己去發電報時的心情時，徐志摩在詩裡寫到：
“咳，何止，這爐火更旺似從前！”
詩人的語言總是如此藝術，只“爐火”兩個簡單的字眼，徐志摩便將自己當時的內心和身體反應進行了精準表達。真真妙哉！
到了發電處以後，徐志摩在窗前用“震震的手寫來震震的情電”。不難想象，敲情電時的徐志摩定是覺得周圍的空氣裡都瀰漫著溫馨、浪漫和愛的。
發完電報後，徐志摩將他的情電遞給收電的先生軟軟地問：多少錢。
收電的先生拿到電報後卻只盯著電文並不答他的話，半晌，他有些為難地對徐志摩說：
“先生，您沒重打吧?”
徐志摩一聽這話愣了下說：您，什麼意思？
收電的先生看著他道：
“方才半點鐘前，有一位年輕先生也來發電，那地址，那人名，全跟這一樣，還有那電文，我記得，對，我想，也是這........先生，你明白，反正，意思相像，就這簽名不一樣！”
徐志摩聽完，瞬間如被雷劈中了。但他畢竟是文化人，真正的文人必須得有“泰山崩於眼前仍面不改色”的氣魄，對，他得穩住。
愣了數秒後，徐志摩回過神來對收電的先生說：
“嘸！是嗎？噢，可不是，我真是昏！發了重又發；拿回吧，勞駕，先生。”
就這樣，這封電報最終沒被髮出。自然，電報的內容也無人知曉。
徐志摩之所以拿回，是因為：直到此時，他才意識到，林徽因很可能給其他人也發了同樣的電報，並且其他人也給林徽因回了和他一樣的電報。
這話很拗口，實際卻很簡單，它的簡單理解是：徐志摩意識到，林徽因對他的方式並不特殊，或者還有其他男人和他一樣與林徽因曖昧不清。
這兩種結果，無論是哪一種，都足以將清高、驕傲、自詡為情聖的徐志摩的尊嚴打個粉碎。
想想，若是第一種：人就是把你當普通朋友，你卻如此多情，還生起“爐火”來。若是第二種：你根本不是她唯一喜歡的男人，而僅僅只是一個備胎，對，不知道排到第幾號的備胎。
如果到了這種時候還不死心，那徐志摩也就不該叫“徐志摩”了。
陸小曼
不久後徐志摩才知道，原來，當時林徽因給許多國內的朋友都發了同樣的消息，目的就是為了知曉他們的情況。換言之，林徽因只是普通問候，可徐志摩那豐富的內心卻將它過度演繹終成“餘情未了”的模樣了。
這叫什麼，用中國的古話詮釋叫“自作多情”，用徐志摩那詩意的語言講述就是：啊！終是我，想多了。
詩人這種生物，不怕錯愛，他們只怕“不愛”，比“不愛”更可怕的便是自作多情。
如果把“不愛”比作死灰，那麼“自作多情”就是澆了水的死灰：不能復燃不說，還格外難看。
徐志摩的心情在經過這輪過山車後，徹底平復了。
這之後不久的1926年8月14日，農曆7月7日，即七夕中國情人節這天的中午12時，徐志摩和陸小曼在北海董事會舉行了訂婚典禮。
這年10月，徐志摩與陸小曼終結成了夫妻。
相關推薦
