來源：These football times作者：Tom Johnson
前西班牙國家隊主帥阿拉貢內斯發覺，自己麾下的球員雖然擁有絕佳的個人天賦，但缺乏默契的配合以及所謂的“堅定意志”。他們奔跑速度以及盤帶速度極快，但傳球速度卻難言一流，難以成為西班牙國民的驕傲。
阿拉貢內斯離任後，博斯克接過了西班牙國家隊教鞭，對2008年在歐洲盃奪冠的球隊進行了改造。雖然登上歐洲之巔，但西班牙隊缺少鮮明的特點，博斯克帶來的變革恰恰改變了這一點。
西班牙功勳主帥博斯克
西班牙足球以前很難給球迷們留下令人印象深刻的名字和比賽。當人們說起巴西足球，都會立即列出一眾球員名字，從貝利到內馬爾，所有這些桑巴名將都陶醉於巴西風格的漂亮足球，桑巴足球的獨特風格發端自貧民窟的街頭以及海灘。相反，如果提到意大利足球，引出的主題則是關於激情、專注度、侵略性以及睿智。薩基、裡皮以及特拉帕託尼等名帥均學到了昔日鏈式防守的精華，這也是上世紀90年代意甲統治歐洲足壇的基礎。當我們提到英格蘭隊，自然會聽到大家因為三獅軍團的糟糕表現而發出的抱怨聲。
問題在於，當我們提及西班牙足球，大家往往會想到現代足球名將們，但他們的風格並非基於創造力。上世紀80年代，“五鷹”組合（布特拉格諾、桑奇斯、拉斐爾-馬丁-巴斯克斯、米歇爾以及米蓋爾-帕爾德薩）領銜的皇馬在西班牙國內成為超一流強隊，他們踢的攻勢足球也是後來銀河戰艦的發端，但缺少給力的中場且中場默契度不足，使得那時的皇馬難以在洲際比賽中復刻國內的成功。
皇馬五鷹
進入21世紀以後，西班牙國家隊逐漸找到最佳狀態，他們連續捧起3座重大比賽的獎盃，踢出的漂亮足球令人歎服，更湧現出眾多極富創造力的球員。然而，西班牙隊的成就，乃至足球哲學，至少有一半是以一個自治區、或者說“國家”作為基礎。這個地區就是加泰羅尼亞。
哈維，一位驕傲的加泰羅尼亞人，可能也是那支王者西班牙隊中最重要的球員，在2016年12月接受採訪時曾這樣表示：“加泰羅尼亞隊的實力能穩居世界前15乃至前10之列。”這不禁會讓人滿懷好奇，加泰羅尼亞足球的風格會是怎樣的？它又會怎樣改變西班牙足球的面貌？
加泰羅尼亞足球的代表人物哈維
提到加泰羅尼亞足球，按照一貫邏輯，都要從其“國家隊”開始，但無論國際足聯還是歐足聯，都尚未認可加泰羅尼亞的身份，他們只能偶爾跟另一個西班牙自治地區巴斯克踢踢友誼賽，而兩隊13次交手，加泰羅尼亞只贏過一次。
一方面難以找到真正的對手，另一方面，加泰羅尼亞本身也並非絕佳的朝聖之地，採用怎樣的戰術打法，又如何調度該地區的出色球員。雖然加泰羅尼亞擁有眾多歷史悠久的球隊，但影響能夠遍佈全世界的有且只有一支，該球隊自上世紀20年代以來倒也屢創輝煌。
這支球隊就是巴塞羅那。巴薩是加泰羅尼亞歷史上最偉大的俱樂部，然而，如今的巴薩也有點跑偏，將金錢置於加泰球迷及俱樂部傳統風格之上，這樣的批評也算是公正，但他們也並非僅有的罪人。巴薩並不是加泰羅尼亞首家足球俱樂部，加泰的首家足球俱樂部叫帕拉莫斯，該隊成立於1898年，但如今只能征戰西班牙第四級別聯賽。不過，巴薩絕對是加泰羅尼亞首支湧現出眾多超級球星的豪門。他們更與皇馬構成了西班牙足壇最引人注目的對決——國家德比，說明巔峰對決恰恰是成就偉大的催化劑，更說明在加泰乃至西班牙足球歷史上政治因素未曾遠離。
首位曾經先後身披巴薩紅藍間條衫及皇馬白色戰袍的球員，名叫裡卡多-薩莫拉（1919-1922年為巴薩效力，1930-1936年為皇馬效力），這位昔日門神帶給西班牙足球的影響時至今日仍然深刻。薩莫拉極具個人魅力，身材粗壯，平時總願意戴一頂鴨舌帽，穿一件套頭緊領衫。喜愛他的球迷經常模仿薩莫拉的穿戴，這更說明其非凡的球星地位，甚至1934年尼塞多-薩莫拉宣誓就任西班牙總統時，蘇聯領導人斯大林據說對給他報信的人說過這樣的話：“這個薩莫拉總統，難不成就是那個著名的守門員？”
打扮入時的裡卡多-薩莫拉
如果還需要其他依據，來證明薩莫拉的巨星地位，那麼自然要提到這件事：目前西甲零封次數最多的守門員，會被授予裡卡多-薩莫拉獎，西甲最佳門將獎項以他的名字命名，這樣的榮耀放眼西班牙足球歷史再無第二人。這是加泰羅尼亞球員影響西班牙足球的眾多時刻之一。考慮到上世紀20年代足球極強的對抗程度，那時候的球隊均使用全攻陣型，射門勢大力沉，您就會意識到彼時守門員的任務何其艱鉅，這更說明薩莫拉的功績令人敬仰。而且，據說薩莫拉每天要抽3包煙，還有喝白蘭地的嗜好。
上世紀20年代，巴薩隊內的另一位大牌球員是約塞普-薩米蒂爾，身為球隊中場核心的他被球迷稱為“魔術師”。他17歲完成首秀，25歲就已經是球隊頭牌，同時也是全國收入最高的球員。薩米蒂爾也很愛杯中之物，且經常泡夜店，這樣的習慣令巴薩董事會極其不滿，此外，薩米蒂爾也從未掩飾過對獨裁者弗朗哥將軍的欽敬。
薩米蒂爾是一名進攻能力極強的中場
然而，在球場上，薩米蒂爾卻堪稱革命性的球員。他是第一批習慣從防線開始控球組織進攻的中場，將傳統的清道夫及拖後組織核心這兩個角色結合起來，他對後輩瓜迪奧拉的球員及執教生涯都有很大影響。
跟薩米蒂爾同時代的超級前鋒是皮齊齊，他所效力的畢爾巴鄂競技是當時西班牙實力最強的球隊。當時畢爾巴鄂競技的足球哲學簡單高效，就是直接將球傳給前面的大個子球員。該隊球員身高馬大，在身體對抗當中總是佔據上風。當時，擔綱防線和鋒線之間的球員數量較少，因此，薩米蒂爾成為串聯前後場的中場核心，對於足球運動而言，意味著巨大的變革。數十年後，該位置又湧現出眾多加泰羅尼亞名將，並在國際賽場揚名立萬，比如瓜迪奧拉、哈維、布斯克茨，還有巴斯克球員哈維-阿隆索等人。
1972年，薩米蒂爾因病離世，整個加泰羅尼亞感覺失去了他們的英雄，但這種感受頗具諷刺意義，畢竟薩米蒂爾的政治觀跟大多數加泰羅尼亞人格格不入，而且他也跟老朋友薩莫拉一樣，職業生涯末期離開巴薩加盟過皇馬，並在馬德里結束了自己的職業生涯。不過，他仍然在為巴薩出場的454場比賽中打進333球，對於司職中場的他來說，這絕對是了不起的成就。在巴薩效力的13年，他幫助球隊拿到5次國王杯、12次加泰羅尼亞冠軍以及首屆西甲冠軍。
在薩莫拉及薩米蒂爾時代，國家德比的概念並不存在。全國性聯賽直到他們退役前才剛剛創立，巴薩的宿敵均在加泰羅尼亞地區，比如同城對手西班牙人，還有1928-29賽季的加泰羅尼亞冠軍CE歐羅巴（目前同樣身處第4級別聯賽）。
加泰羅尼亞地區球隊CE歐羅巴
西班牙內戰結束後，加泰羅尼亞人民面臨著不同的敵人。弗朗哥在各方面對他們實施壓迫，只要在公開場合說一句加泰羅尼亞語，就會立即被逮捕入獄。這位獨裁將軍決定支持皇馬，藉此方式贏得民眾的支持，這使得巴薩與皇馬之間的較量增添了更多火藥味。弗朗哥獨裁統治期間的兩場比賽，加劇了巴薩與皇馬之間的對立，如今世紀大戰的雛形就在那時形成。
1968年的國王杯決賽，在巴薩與皇馬之間展開，地點是皇馬主場伯納烏球場，這場比賽也是眾所周知的“水瓶決戰”。比賽極其激烈，皇馬球迷肆意宣洩著對主裁判安東尼奧-裡戈的不滿，而最終的結果則是巴薩1-0笑到最後，皇馬球迷用玻璃瓶問候了他們的球員，從那以後，玻璃製品在西班牙被禁止帶入球場內。
巴薩1-0取勝，要感謝皇馬中衛費爾南多-蘇鬆內吉，正是他於第21分鐘烏龍送禮，幫助巴薩拿到勝利，但爭議在於主裁判裡戈疑似忽視了皇馬應得的兩個點球。雙方在場內多次發生衝突，邊線附近的剷球非常暴力，以至於巴薩邊鋒卡勒斯-雷克薩奇甚至說過這樣的話：“當初的比賽踢完差不多隻能剩下8個人。”因為觀眾向場內投擲玻璃瓶，比賽一度被迫中斷，但球員剛剛回到場上，暴力剷球又會再次出現，場外的玻璃瓶也會再次向球員們招呼過來。
前巴薩邊鋒雷克薩奇
有趣的是，皇馬中鋒阿曼希奧表示，雖然那天玻璃瓶漫天飛舞，但其實並沒有導致球員們受傷。聽到這一說法後，著名西班牙足球專家希德-洛維予以迴應，透露在接受《衛報》記者採訪時，前巴薩中場約塞普-弗斯特就說過，他的膝蓋被玻璃瓶劃出長達4英寸的傷口。
如果說那場比賽只是點燃了導火索，爆炸則是在兩年後發生。1969-70賽季的國王杯，兩隊再次碰面，不過這次是在1/4決賽。兩隊那個賽季的表現都不理想，國王杯成為他們角逐冠軍的僅存希望，出現衝突的風險愈發提升。皇馬首回合在西班牙首都2-0取勝，但次回合的比賽又被主裁判搞砸，這次遭到球迷痛批的裁判名叫埃米利奧-古魯塞塔。
雷克薩奇率先破門，幫助巴薩1球領先，用他的話說，巴薩“徹底壓制住了皇馬”。下半場第14分鐘，炸彈終於引爆。曼努埃爾-貝拉斯奎斯帶球衝向巴薩禁區，結果被華金-裡菲放倒在地。古魯塞塔指向點球點，儘管據皇馬中場伊格納西奧-索科透露，這次犯規其實發生在“距離禁區線1.5米的地方”。巴薩中場埃拉迪奧還鼓掌諷刺裁判的判罰，因此被罰出場。
皇馬中前衛貝拉斯奎斯
阿曼希奧操刀射進點球，比賽徹底失去了懸念。部分巴薩球員甚至打算退場予以抗議，觀眾也鼓動他們那樣做。根據古魯塞塔呈交的比賽報告，觀眾們為了抗議他的決定，總共向場內扔進3萬塊坐墊，坐墊零零散散地分佈在球場上，就像是熔岩荒原上星羅棋佈的岩石。比賽於第85分鐘提早結束。根據警察的報告，總共有69張椅子被拔了出來，另有169張被砸壞，5張長凳被焚燒，11個窗戶被砸碎。皇馬球員只能在球場內一直待到深夜，並在國民警衛隊的護送下才離開諾坎普。
加泰羅尼亞人民一直以來受到弗朗哥的鎮壓，沒有機會表達自己的痛苦，愈發激烈的世紀大戰給了加泰人民發洩情感的渠道，甚至成為他們表達對政府不滿情緒的主要途徑，支持巴薩也擁有了全新的含義。從那時起，政治和足球在西班牙再次攜手，每當世紀大戰上演，加泰羅尼亞人民便會停下手中的活計，靜待他們的英雄摧垮弗朗哥帝國主義政策的象徵。
想到西班牙足球，多年來的許多經典時刻都由巴薩及皇馬兩強聯手奉獻，現任皇馬主席弗洛倫蒂諾-佩雷斯曾經說過：“要是沒有巴薩，皇馬也必須找到一個勢均力敵的對手。”
兩隊之間的對立日益加強，球迷不斷分化，對所支持球隊的依賴也日益加深。巴薩為快樂、希望以及美麗而踢球的理念，成為球迷們跳脫生活艱辛的絕佳途徑，尤其是在獨裁政府妄想抹殺加泰羅尼亞個性和特點的前提下。巴薩以往的球員給了後輩們效仿的對象，但為巴薩乃至西班牙隊目前戰術打法奠定基礎的，只有一個人。
這個人就是約翰-克魯伊夫。荷蘭名將1973年以創世界紀錄的轉會費，從阿賈克斯加盟巴薩，處子賽季就幫助新東家贏得14年來的首座聯賽冠軍，率隊在伯納烏5-0血洗皇馬。他執教巴薩期間，更是率隊完成史無前例的成就，拿下驚人的西甲4連冠，並於1992年贏得歐冠冠軍。克魯伊夫那支名將雲集的夢之隊帶給紅藍軍團不可比擬的戰術風格，更將這種風格灌輸到各級別青年隊。這種tiki-taka風格基於荷蘭的全攻全守打法，從始創階段就走上了獨樹一幟的道路。
巴薩的“靈魂”——克魯伊夫
這種以控球為基礎的戰術，恰好與皇馬建隊思路迥然相異，銀河戰艦的目標是蒐羅全世界最出色的球員，讓他們穿上那件名聲在外的全白戰袍，希望以這樣的方式創造出現象級別的足球。他們也的確達到過預期目標，但後來，瓜迪奧拉的巴薩徹底改變了西班牙足球的版圖，無論從獲得獎盃的數量，還是對球迷的影響力，都完全壓倒了銀河戰艦。
在國內及歐洲賽場都處於統治性地位，一眾球員成為常勝軍西班牙國家隊的中流砥柱。Tiki-taka、瓜迪奧拉、克魯伊夫、世紀大戰以及加泰羅尼亞的歷史都在西班牙足球聞名於世的道路上扮演著重要角色。
西班牙與加泰羅尼亞的關係始終紛亂複雜，而且似乎沒有任何改善的餘地，但西班牙足球確實欠加泰羅尼亞很多。或許有朝一日，當拉莫斯及皮克分別成為皇馬及巴薩的主席，回憶起昔日轉會費還以百萬計的年代，他們將會真正意識到西班牙與加泰羅尼亞之間的特殊關係恰恰給西班牙足球帶來了太多美感和令人難忘的瞬間。難道這不就是足球最重要的元素麼？
————————————————
更多精品翻譯，盡在肆客足球APP，歡迎下載！