探索生命的價值和意義，是人類永恆的追求。中西方無數先哲，在不同的歷史時期，分別做出了不同的解答。

然而，有些解答在某點交匯時，卻表現出驚人相似性。

中國傳統神話“吳剛伐桂”和希臘的“西西弗神話”則在關於命運價值的荒謬感表現上，不約而同的達到了心意相通的地步。

圖：吳剛伐桂

然而，基於中西方不同的文化視角，以及不同的深刻傳統，卻又能解讀出他們相異的價值特性。本文就此展開相關探討。

對“吳剛伐桂”的東方背景文化解讀

“吳剛伐桂”神話出現在唐代，確切的源頭性記載，出於晚唐前期的段成式，他在《酉陽雜俎．天咫》中表述：

舊言月中有桂有蟾蜍。故異書言，月桂高五百丈，下有一人，常斫之，樹創隨合；人姓吳，名剛。西河人，學仙有過，謫令伐樹。

記載說，西河人吳剛因學仙有過錯，而被神仙懲罰在月宮砍斫桂樹，但月桂樹十分龐大，高五百丈，且隨著砍伐，樹幹還會馬上隨之癒合。

吳剛就是通過日復一日，重複這種無意義地砍伐，默然接受仙人對自己的懲戒。

圖：酉陽雜俎

至於何時能成功解脫，或許遙遙無期，也無人知曉。

雖然，有不少記載附會吳剛本名為吳質；也有人說吳剛是山海經中記載的吳權。但是這些都非確鑿的證據，牽強痕跡十分明顯。

至於吳剛因何受罰，犯了什麼過錯，哪位仙人罰他，更讓人無從查閱。

雖然民間傳奇中有豐富性的內容，傳說吳剛受罰是因為“和嫦娥偷情”，另說是“貪財不義”。但這些都屬於想當然的附會，並無實據。

而更值得注意的是，受罰的吳剛，竟然毫無怨言，也無任何抗議性表現。

面對仙人指定的過錯，不解釋，不質疑，不推脫，不討饒，不反抗，他所做的就只有聽話照做。

圖：天宮巍然

作為修仙的信徒，吳剛真是極盡恭順和虔誠的樣板。他以日復一日的單調勞苦和絕望乏味，來昭示清規戒律的神聖，以及他生命本身的卑微和輕賤。

面對高大而無法抗拒的命運，吳剛選擇一味的匍匐恭順。這可能也來自於他內心這樣的假定：一切都早就有所安排，生命本身就是一場徒勞，所以也就無需探求其間的內容和意義。

從上面分析還透露出，“吳剛伐桂”帶有典型的東方重德主義，道德訓誡的色彩表現也尤為濃重。而強大的修仙傳統和神仙權威，也從中體現出強烈的專制色彩。

因這則神話背後，隱藏著的神仙們話語則是：你吳剛只管去伐桂，莫問錯在哪裡，也莫問何時懲戒終結。你的命運只有順從的份，至於絕望還是希望，那時你自己的事！

天意對於凡人，從來高且難問。每個人惟有置之不理，俯首恭順，才是最好的選擇。

再聯想“吳剛伐桂”神話出現的晚唐時期。繁鎮割據，戰亂頻仍，所謂“官亂人貧，盜賊並起，土崩之勢，憂在旦危”。

這種條件下的百姓，生活困苦，生命危在旦夕，面對世事無常，自己哪有半點主導的份，

連《酉陽雜俎》的作者段成式，都以終日信佛讀經，飲酒解憂，來排解內心的鬱悶。他筆下的吳剛又怎麼能夠，做出超越性的生命意義解讀，以及具體的命運抗爭措施。

圖：刑天舞干鏚

而在東方的中國歷史上，曾經並不缺乏對命運抗爭的強大精神和相關神話傳統。如上古的“精衛填海”，“夸父逐日”以及“斷舞干鏚的刑天”和“怒衝不周山的共工”。

這些都是面對強大勢力，或者傳統權威，而不甘屈服，奮起反抗的勇武精神代表。

圖：夸父逐日

然而，隨著秦以後封建專制力量的加強，這種反抗不公命運表現的類型神話，就被人們逐漸淡忘了。

具體表現為，隨著儒釋道三教相互不斷融合的潮流彙集，道家典籍的三洞四輔十二部經書逐漸成型，修道的清規也越來越加豐富和嚴密，有了更為龐大的體系，道教的神仙世界，越加類似現世的專制政權體系，級別分明，尊卑井然。

而唐代隨著老子被封為遠祖，道教開始關乎社稷福祉，皇朝命運。在這種背景下，道家的專制化程度，也必然會有相繼程度的加強。

所以修道、修仙的清規和懲罰也必然分類更加精細，懲戒的力度也會必然會更加強化。

圖：道教神仙階層秩序

結合上述文化意義和政治背景，來理解“吳剛伐桂”就會相對容易了。

面對強大傳統和權威，吳剛要想知趣，只能不問未來和原因，麻木的拿起刀斧，不去理會樹創隨合與否，不去感覺勞苦荒誕。

而也只有在乏味荒誕外，無怨無悔的掄起刀斧，並由此體現出卑微和順從，這才是真正的價值和意義。

對“西西弗神話”的西方文化解讀

西西弗斯是希臘荷馬史詩中的人物，他在荷馬敘述中表現的十分狡猾而貪婪。他對貪婪暴虐的希臘眾神，也毫無虔誠和恭順。為了錢，他會出賣眾神之王宙斯的祕密，甚至他還曾經欺騙並綁架了死神。

圖：荷馬

最終眾神共怒，罰他死後，在地獄也不得輕鬆：他要時刻推運巨石到達山頂，然而到達後，巨石很快就會墜落。而他，需要在日復一日的重複中，時刻嚴重耗費氣力推送巨石。雖然明明知道到達後，很快巨石還會重新墜落。

圖：西西弗斯

西西弗斯和吳剛都因過錯，接受了荒誕往復，徒勞無功式的處罰。然而西西弗斯卻和吳剛有所差別，某些差別甚至是根本性的。

首先，西西弗斯的過錯表現明顯、幾乎人神共知；西西弗斯也是因為對神的戲弄和出賣而受罰。

假若理由不公，西西弗斯還敢於直接提出抗議。表現為在死神那裡，他會以一個沒有被埋葬的人，無資格待在冥界為理由，要求給予三天告假，來還陽善後。而吳剛則可能連自己犯什麼過錯都不去想知道。

其次，西西弗斯對神和命運一點也不恭順和敬服。任你是眾神之王宙斯，只要有利益，西西弗斯一樣能檢舉和告密。並且即使他到了死神那裡，也能在去之前和妻子編造好配合性謊言，為逃離死亡而不斷加戲。

​甚至他還敢綁架死神。比之西西弗斯，這些是吳剛絕對不敢想象的。

圖：宙斯

最後，充滿抗爭性的西西弗斯，在重複性的荒謬中找到了恭順以外的意義。這體現在加繆的《西西弗神話》中，加繆說：

西西弗斯無聲的全部快樂就在於：他的命運是屬於他的。他的岩石是他的事情。同樣，當荒謬的人深思他的痛苦時，他就使一切偶像啞然失聲。荒謬的人知道，他是自己生活的主人。

圖：加繆

這種對於荒誕現實的超越感，是人類理性的昇華，使得生命有形而上的價值和意義。比之吳剛的順從卑微，境界高低，不言而喻。

對兩者不同價值和文化意義的再認識

“吳剛伐桂”和“西西弗神話”都是對現實命運荒誕感的不同解讀和對應。前者的恭順卑微選擇，基於當時專制主義的加強和東方重德文化背景。

吳剛面對強大的專制勢力和道德價值壓力，選擇了卑微和恭順。哪怕不知錯誤的原因，也要默默接受嚴厲的處罰，這符合感性的最優策略。

而西西弗斯的逆天抗命以及超越性價值認識，是基於希臘文化背景下，推崇理性，崇尚自由，反對權威，對人性公平的強調。

圖：明月高懸

在這種文化背景下，既然眾神之王宙斯，到處搞小三，為神不尊，那麼作為理性的人，自然也有抗爭的權力和自由。面對莫測不公的命運，人要發揮理性，自己找尋內在的價值，來對抗現實中的荒誕。

最後的總結，“吳剛伐桂”是在東方專制，重德文化背景下，對階層秩序權威的神化；而“西西弗神話”則是希臘文化背景下，“理性人”面對強大權威，對人性價值的昇華。