網紅戲骨—吳剛
演員是一個可以做一生的職業，沒有退休這一說。
——吳剛
文 | 知更夫
排版 | 度公子
01
有些影視演員在觀眾心目中，已經與飾演的角色融為一體。
比如和珅之於王剛，容嬤嬤之於李明啟，白展堂之於沙溢。
這些角色之所以深入人心，要麼氣死你沒商量，要麼樂死人不償命。
2016年，年度反腐大戲《人民的名義》的成功，這樣的人物又多了一個李達康。
然而，很多人記住了那個恨鐵不成鋼地喊著“這鍋我不背”的李達康，卻沒有記住角色扮演者的名字——吳剛。
以至於當他出現在《戰狼2》中時，觀眾不由驚呼：“達康會武術，吳京也擋不住！”
《戰狼2》票房突破56億，吳剛曾經調侃：“吳京找我是蹭熱度了。”
吳京則說吳剛：“眼睛眯得跟一線天似的，怎麼就成網紅了？”
私底下吳剛、吳京互稱對方“京哥”“剛哥”。
為了拍好這部武戲，吳剛脫掉達康書記的白襯衣，全副武裝在片場裡跟著一幫年輕人上躥下跳，有一次尾椎不慎撞到石頭上，險些就傷到骨頭。
這一年，他已經54歲。
網友評價吳剛“演什麼像什麼”，但只有他自己才清楚幾十年演藝生涯一路走來，自己“背”了多少“鍋”。
02
1962年，吳剛出生於一個軍人家庭，嚴謹正派的家風培養了他獨立要強的品格，卻沒有磨滅他與生俱來的藝術天分。
小學就是班裡的文藝骨幹，還入選了中央電視臺銀河少年藝術團。
10歲那年，伶俐可愛的小吳剛被選中與“濟公”扮演者遊本昌合演電視劇《大輪船來了》，成了同學們眼中的“大明星”。
那年頭電視還是稀罕物，起初同學們沒機會看吳剛的表演，吳剛很著急，就找編劇要來一卷報廢的膠片，一點一點指給同學們看：“瞧見了嗎，這就是我。”同學們這才對吳剛刮目相看。
懷揣著對演藝事業的夢想，吳剛中學畢業後報考了中央戲曲學院，一試、複試通過，三試卻遺憾名落孫山。
這時候的吳剛處在人生的一個岔路口，父母已經為吳剛規劃好了工作方向，而他自己卻還想報考北京電影學院，但考慮到外型與當時流行的“奶油小生”相去甚遠，也就作罷。
於是，他安心到街道負責計劃生育工作，也負責給適齡男女牽線搭橋。
後來吳剛當過“片警”，他天生面善，有一次抓到個小偷，那小偷滿臉凶相地對吳剛說：“你給我等著。”搞得吳剛緊張了好幾天。
吳剛後來回憶說：“自己還沒談過戀愛呢，就撮合別人相親了，挺逗的。不過那段日子確實讓我看到了生活，結結實實在生活裡打了個滾。”
03
蟄伏中的青年吳剛始終沒有放棄夢想，他堅持到湖邊吊嗓子、練發音，還把自己的聲音錄下來與明星對比找差距。
雖然都是“野方子”，卻治好了吳剛的迷茫，使他離夢想越來越近。
1985年，23歲的吳剛參加了北京廣播電臺的招聘考試。全國四千多人報名，只招兩個，男女各一個，吳剛被錄取了。
好事成雙，吳剛報考北京人民藝術學劇院的學員班也順利通過。
吳剛經歷了激烈的思想鬥爭，理智告訴他，演戲才是自己真正的信仰。
於是他找到電臺招生的老師說：“我想演戲，如果可以，我就來，不然我就不來了。”
吳剛其實冒了很大的風險，因為當時學員班的通知書還沒有寄到手裡，他有可能因此丟掉兩份工作，竹籃打水一場空。幸虧招生老師脾氣好，勸他不要放棄這麼好的機會。
吳剛說：“人藝讓我演戲，我不會後悔。”
北京人藝，可能聽來有些生疏，它的創始人是大名鼎鼎的曹禺，它的奠基之作是老舍的《龍鬚溝》。
它還有自己聞名全國的“北京人藝演劇學派”，培養出來的演員有徐帆、陳小藝、樑冠華、楊立新、何冰、馮遠征等。
04
從85屆學員班，吳剛正式走上了學習話劇表演的道路，也在同學中結識了現在的妻子——嶽秀清。
上學時，兩人經常借“開會”的名義跑出去，實際上是在約會。
嶽秀清在《人民的名義》中扮演歐陽菁，與吳剛是“戲中夫妻”。她在劇中對“工作狂”丈夫心灰意冷，最終分道揚鑣。
嶽秀清接受採訪時說：“如果吳剛跟李達康一樣，我早和他掰了。”
嶽秀清成名要比吳剛早，她在接拍電視劇《貧嘴張大民的幸福生活》的時候，吳剛還在靠出演有限的話劇度日。
由於作品少，吳剛自告奮勇做了一段時間的“家庭主夫”，女主外、男主內的夫妻關係也讓吳剛變成了別人口中的“嶽秀清老公”。
這絲毫沒有影響兩人的和睦，嶽秀清看到了吳剛對事業的熱情，也感受到了這個男人顧家的一面。
吳剛每年都會給嶽秀清過生日，兩人一起做飯，談談往事散散步。吳剛還時不時給嶽秀清製造一點驚喜。
偷偷買機票去嶽秀清劇組探班、心血來潮買一大束“勿忘我”表達愛意。
2009年，吳剛夫婦被婦聯宣傳部評為“2009中國和樂家庭”，成為娛樂圈公認的模範夫妻。
2018年4月8日，網友在微博裡發文紀念《人民的名義》劇中達康書記離婚一週年，吳剛與嶽秀清又藉機秀了把恩愛。
05
1991年的央視春晚上吳剛就與郭達合作了小品《換大米》。他在小品中扮演一個紅毛衣男美聲，出彩的演技讓觀眾記住了他。
那個年代，上了春晚就代表要火，但是他後來卻一次次拒絕了電視劇導演們投來的橄欖枝，這源於他對話劇的“知遇之恩”。
吳剛參演過94版《三國演義》，但當時只有一句臺詞。
“當時每年拍6部電視劇的演員不少，但每年能演6部話劇的為數不多，我就是其中一個。這可能也是一種沉澱吧。”
這其中，吳剛最難釋懷的是《譁變》。
早在1988年，排練期間，主演任寶賢先生突然失聲，劇院決定起用吳剛臨時補缺，吳剛非常珍惜來之不易的機會，全身心投入排練。
戲劇性的是，任寶賢最後痊癒復演，吳剛因此與格林沃的角色擦肩而過。
說來也巧，那時候飾演“瑪瑞克”的演員出國了，吳剛又用一個星期把瑪瑞克的臺詞全給背下來了。吳剛最終還是上臺了，演的是瑪瑞克，
2007年，吳剛加入新版《譁變》，並最終憑藉對格林沃律師的入木三分的演繹，摘得中國話劇最高獎“金獅獎”。
為這個付出心血角色，吳剛等了19年。
吳剛曾坦然地說：“我是個老實人。如果急功近利走一條路但不會長，那我覺得還是慢慢來，這樣好。”
嶽秀清看他這樣，索性賜他一個好聽的名字“竹本先生”，意思是“笨”。
06
2006年，吳剛從內蒙拍戲回來，導演陳凱歌打電話說新電影《梅蘭芳》裡有個角色特別適合他，吳剛就與他簽了一年合約。
出演劇中的名角跟班費二爺，寥寥十幾場戲，吳剛非常用心，他演活了這個悲情角色，而且鏡頭幾乎都是一條通過。
劇組由此尊稱吳剛“吳一條”。
通過《梅蘭芳》這部劇，他與飾演邱如白的孫紅雷結下了深厚友誼。
拍戲期間，孫紅雷把劇本拿給吳剛看，吳剛動心了：“錯過這麼好的劇就太可惜了。”
等到《潛伏》選演員，孫紅雷嚮導演力薦吳剛，還跟他開玩笑說：“老吳，這戲就得你演。”
而吳剛也沒有枉費孫紅雷的好意，塑造了一個無出其右、兩面三刀的陸橋山。
如今，橫店電影城裡還保留著當年陸橋山被擊斃的小館子，上書“陸橋山被擊斃處”，竟然成景點了。
07
2009年，吳剛又出演了自己終生難忘的電影《鐵人》。
劇中，他飾演鐵人王進喜。
為了更好地進入角色，他對自己進行了“慘無人道”的折磨。
零下二十多度跳進泥漿，每天只吃花生米和小番茄、喝白開水，暴瘦十幾公斤，用行動向“大慶精神”致敬。
正式開拍，飛濺的水泥打到了吳剛的眼睛，流血不止，經檢查是眼皮被擊穿。
憑藉這樣一部《鐵人》，吳剛榮獲第27屆中國電影金雞獎。
賣力演出也為吳剛的身體狀況埋下伏筆，出演《人民的名義》，李達康常說“快把我的水杯拿來”，這其實是吳剛自己加的臺詞，他是真的用喝水來解渴暖胃。
許亞軍評價吳剛“不是省油的燈”，是“把角色撕開，把自己裝進去”，這樣的讚譽背後是常人難以忍受的付出。
吳剛接手《人民的名義》後，曾閉關修行了一段時間，他給自己設計了一個看起來很土的寸頭，塑造出一個“三米大長腿，歐式雙眼皮”的達康書記。
連編劇周梅森都說：“他的戲很單調，就是辦公室、家裡兩點一線，但吳剛演出了極為豐富細膩的層次。細緻到他每一次走進辦公室、每一次坐在椅子上的狀態都不一樣。我都想給他寫一篇《吳剛表演藝術論》了。”
《人民的名義》大火後，他回憶出演話劇的經歷：“我真的感謝北京人藝對我的培養。劇中這些大段臺詞的功力都是從話劇舞臺上來的，可以各個機位都不顧及，撒開了演，真的很過癮。”
這是吳剛對人藝栽培的感恩，也是對自身努力的肯定。
08
吳剛演得了反派，也演得了領袖。
當年電影《開天闢地》開拍時，謝晉找到吳剛讓他出演青年毛澤東，當時吳剛正在排演《天下第一樓》，導演於是之駁了謝導的面子，硬是不放人。
吳剛後來說：“應該感謝於老，如果那麼早成為特型演員，我今天可能也不會有這麼寬的戲路。”
他出演電影《白鹿原》中性格扭曲的鹿子霖，也是電影《建國大業》中慷慨陳詞的聞一多，還是《十月圍城》中救子犧牲的李玉堂。
角色之外，生活中，吳剛是個有溫度的性情中人。
2009年，恩師林連昆逝世，吳剛潸然淚下。
吳剛還記得，當年林連昆每天早上六點半就會準時陪他練早功，教學的同時也教他做人。
他謹記演員不是明星，演啥像啥才是真功夫。
早年曹保平導演電影《光榮的憤怒》，吳剛是主演。開拍時，當地好多人來圍觀，他就往牆頭上一蹲，轉頭問周圍的人，男主角呢？
周圍群眾都把他當成老鄉，也跟著找。
吳剛心裡暗想，這戲成了，我也成真演員了。