“指揮方艙最關鍵的是信號引接，幾乎涵蓋了大部分機動通信業務……”四月末的西藏高原陽光普照，郭林一邊熟練地操作裝備，一邊向某基地機動通信連的官兵們講解要領。
這是郭林第七次赴藏，第三次為該連官兵授課。副連長羅富剛敬佩地說：“郭老兵不僅精通指揮自動化專業，還幫助他們培訓專業骨幹，只要是機動通信涉及的專業，好像沒有郭老兵不懂的！”
“機動通信兵的能力只有在實戰化任務中才能真正得到錘鍊和體現。”“都懂”的背後，是一年七次重大任務，輾轉七地行程近5000公里，高原任務持續十四個月的不斷砥礪。西部戰區空軍通信某旅機動通信營四級軍士長郭林被戰友們親切地稱為“任務郭”，兩次榮立三等功，兩次被評為旅最美通信兵，從平原到大漠、從戈壁到雪山，一次次實戰化任務凝聚起一名精武標兵的致勝之道。
郭林也曾敗走麥城。2012年出征某次任務，剛剛從士官學校指揮自動化專業畢業，自認為“學得不錯”的郭林在大漠裡遭受了軍旅人生第一次暴擊。他在學校學的是固定指揮台站，信號穩定、變數小，到了大漠中的某型指揮車上，各式各樣的問題層出不窮。在手忙腳亂翻看資料的間隙，他聽見老兵們有條不紊地協調數百里之外的數種專業通信車調試頻段，各種術語信口拈來。郭林這才開始明白，一專多能的“能”要“能”在哪裡，“能”得多深。
自此，郭林成了任務的急先鋒，每次任務下達，首批遞交請戰書的準有他。那幾年，除了琢磨自己的主戰“武器”，郭林有空就在別人的裝備車上跟著學習。從“照貓畫虎”開始一點點深入，必須“弄懂鑽透”。
2013年底，某專業面臨人才匱乏，連裡把這塊硬骨頭交給了郭林。半年時間，郭林把自己逼成了業務骨幹，隨即奉命圓滿完成了某項任務。憑著任務積累的實戰經驗，這一年結束的時候，郭林不僅被任命為指揮自動化班班長，還帶出了二十餘名數據鏈專業骨幹。
“任務交給郭林，機關上下都放心！”旅領導對這名愛軍精武的標兵讚不絕口。幾年來，郭林去的都是環境最惡劣、保障最困難的任務點，所擔負的業務卻從來沒有出過差錯。
那年在沙漠架設對空天線，遇上特大風暴。天昏地暗中，十五米高的天線瞬間撲倒，向前疾衝，時任連長黃雨濃和郭林緊緊抓住拉繩，直接被拖出去二十餘米，掌心被磨掉了一層皮肉。
風沙過後，大家才發現天線被埋得只剩一個頭，如果不是兩人拼命拽住，不知道會被吹到哪裡。當年的新戰士在血色拉繩下上了一堂戰鬥精神教育課：拼死也要完成任務。
愛裝、精武、強能。這名老兵的內心，是對機動通信事業從未更改的熱愛。2016年在高原執行某實彈打靶通信保障任務，臨時指揮所建立在海拔4700米的高地，十餘噸重的裝備全憑人抬肩扛運送組裝。劇烈的高原反應中，每上去一次人和裝備幾乎都是同時倒地，“喘半天才能緩過來”。
靶場距離臨時指揮所只有5公里，郭林在離天最近的地方觀看了這場“戰鬥”。戰鷹從頭頂呼嘯而過的時候，炮擊震盪鼓膜的時候，他全身熱血沸騰，好像每一根毛髮都立起來了：“心裡只有一個念頭，為了勝利，吃再多的苦，都值得！”
如果說之前搶著出任務還帶著一些“走遍祖國河山”的豪邁心情，之後的每次任務都成了“對提升備戰打仗能力“的迫切期待。郭林時刻警醒自己：“戰爭，一觸即發，備戰打仗，時不我待。”這種急迫感讓他不斷突破自我，今天的郭林，幾乎搞通了全部機動通信專業，也成了旅機動通信任務“專業戶”。
兩年時間，郭林幾乎沒有在家待過。去年剛剛執行完高原某基地某型指揮車調試和人員培訓任務，聽聞連隊即將赴藏執行重大任務，他給妻子簡單交代，便立刻趕回部隊，擔任某小點負責人，一走便是一年多。郭林說，不是不想在家多陪陪妻兒，只是想到自己是一個兵，自己的主責主業是備戰打仗，就必須做出取捨，否則即便勉強留下來了，心裡也不踏實、不放心。
幾年來郭林四赴大漠、七上高原，去的都是最艱苦最邊遠的前沿小點，抗過九級的沙塵暴、睡過海拔4800米-20℃的雪山陣地，平均一年近180天的任務期見證著一名精武標兵的成長，也讓郭林愈發感受到肩頭責任的分量：“備戰打仗永遠是進行時！”
作者：肖瑛、陳堯；來源：空軍新聞