“小姑娘，你真漂亮！”
“隔壁老王”把車停在路旁的一個小岔口前，隔著副駕位的我，對車窗外依靠在路口大石頭上的3個十五六歲的小姑娘中大眼睛的那個直勾勾送上讚美詞。
我趕緊補充：“他說你們三個很漂亮！”
三個小姑娘笑，不說話。
“請問這是阿者科嗎？”
“是，就從這裡下去。”
“只有這一條路嗎？，車能開進去嗎？”
“能，裡面有存車場！”
我們要找的這個阿者科，是個村子，是昨天一位遊人推薦的。他說：去看看吧！不去你們會後悔的。
拍完多依樹的梯田日出，3公里處的大路邊就出現了剛才的一幕。
這是一條只比車寬半尺的柏油小路，彎彎曲曲的往下行。500米後便有一個停車場，停車步行繼續往下走，精彩就此開始。
從停車場下行，腳下是圓滾滾的大小石子鋪就的路，路旁是森林和梯田。遊人很少，有村裡的哈尼人或揹筐或牽牛插肩而過。
哀牢山、紅河、哈尼族、梯田、蘑菇房、紅米……這幾個詞彙堆砌在一起勾勒出的畫面像是一個遙遠的國度，那裡古樸而神祕，那裡是一些人的柴米油鹽，卻是我們心中的烏托邦。
從昆明驅車7個小時，我們闖入了茫茫雲霧中的哀牢山腰，在這裡，名揚天下的哈尼元陽梯田就考驗著人的體力和人品（間斷的大霧，能見度只有20米）。有多少人慕名而來，或為追求光影的極致對比，或為一睹人與自然的較量。我們眼中的風景，實則是別人的果腹。在大山大水面前，有風景也有無奈。
與梯田相比，阿者科卻是積極生活的典範。他們身居崇山峻嶺間，卻未被地形所囿。延綿的山和貧瘠的土地一方面讓他們的生存變得更艱難；另一方面，卻把世間難得一見的美景留在他們的日常。因為鮮與外界溝通，這裡的人們大多練就了寵辱不驚的平和心態，那些“先天不足”的不去抱怨，那些“舶來之物”不去豔羨，世界簡單得就像一個村寨，悲喜也大不過陰雨天晴、豐年饑荒。
初入阿者科的寨門——一個小牌匾，轉過一個路彎，阿者科村呈現在我們面前——遠山環抱處，梯田依山而下，水牛悠然閒庭，山泉嘩嘩而作。還未來及調整呼吸，傳說中的蘑菇房就忽的躍然眼前。
蘑菇房是哈尼族最有特色的民居形式。據說哈尼人以前居住的是土掌房，搬到潮溼多雨的紅河地區後，在石砌的土掌房上用茅草鋪上一個坡度在45°左右的四坡頂，像個蘑菇。哈尼民居沒有院落，都是單棟建築，一般為兩三層，底層飼養牲畜存放農具，二樓為生活起居，三樓為糧倉。二樓部分空間為延伸出來的晒臺，也可以作為重要的社交空間。阿者科目前成了保存最好的原始哈尼族小村落，也是保存蘑菇房最多的村寨。
阿者科的色彩是濃郁的。藍天、白雲、紅土、綠樹、黃牆、棕頂、黝黑的水牛以及黝黑的村民臉龐，目之所及的畫面都像極了調高相機飽和度的鮮豔色彩。人、畜、房屋、作物這些農民最基本的生產要素，在這裡結合得那麼融洽，他們為了生活願意去“雕刻大山”，還有什麼是不能融入胸懷的呢！
正所謂“雨過天晴雲破處，夕陽紫翠忽成嵐”， 感謝我的人品，讓氣象萬千的阿者科用豔陽高照的盛情歡迎我們。蘑菇房依山勢而錯落點綴，像梯田園上的蘑菇谷。“谷”的盡頭是一個懸空的梯田觀景臺，不同於觀日出的多依樹和觀日落的老虎嘴梯田景觀，這裡所看到的梯田紋路更加細膩而曲韻，間或半山的綠葉紅果，相信在光線適合時會更加絢麗多姿。可惜的是時值正午頂光燦爛，梯田溝壑裡的水汽便失去了光澤，有些遺憾。
在這觀景臺上環顧四周，你會看見所謂“稻作”文化的經典大成——梯田、森林、水系、村寨“四要素”形成了完美的融合。試想，千百年來面對高山峽谷之生存空間，勤勞的哈尼人根據不同的地形、土質修堤築埂，利用“山有多高，水有多高”的自然法則，創造了雲上梯田裡的雲上人家。 一眼望去村內原始寧靜，鄉土淳樸，民居別緻，你會感嘆文化與自然結合是如此巧妙和富於詩意，毫不誇張地說，阿者科就是哈尼人與大自然相依相存的田園詩。
村中心為一個較為平坦類廣場，正午時間，遊人三三兩兩，村民們大多在蘑菇房的家門口或吃飯或晒著太陽。
在一個角落的蘑菇房前，幾個姑娘在燒烤著土豆和豆腐包，應該是經營性質的。肚子有些餓了，村裡沒有什麼飯館之類的門面，湊近一看，恍惚一個熟悉的面孔。我和“隔壁老王”對視一下，這不就是那個村門口遇到的大眼睛姑娘嗎？於是坐下來，每樣要兩份，和大眼睛姑娘攀談起來。
姑娘今年15歲，在離村裡10公里的鎮裡上初二。現在放假了，幾個小姐妹無事就在村裡各處溜溜玩耍，現在是在同學家幫忙烤土豆賣。這個小攤位就是蘑菇房的最下面一層，原來是養牲畜的，現在成了遊客的小吃攤。
坐在小木凳子上，吃著味道不錯的烤豆腐和烤土豆，周圍有梳辮子的老奶奶，晒太陽的老頭兒，打架的小女孩兒，在街上跑跳的嘎小子，編籮筐的村婦……一片怡然自得的田園生活。
“去家裡吃飯吧？”那個大眼睛的小姑娘丟掉手裡東西站起身來對我們說。
“去你家裡吃飯？”
“合適嗎？”我倆有些懵。
“去我家吃飯，沒關係的。”小姑娘態度爽快而篤定。
雖然也有禮貌地推就，但心裡還是一陣竊喜，因為我知道，這是一個深入哈尼人家生活的不可多得的體驗。
其實很近，上了一個高平臺，一轉彎就到了。“嚯”，那陣勢著實嚇我一跳。我以為去姑娘家吃飯就是自己一家人，圍坐在圓桌上吃頓家常便飯而已。沒成想，映入眼簾的是四五十個人圍在四個露天的桌子前吃飯，上菜的、盛飯的、遞湯的，好不熱鬧。小姑娘把我們安排在靠近大門的一桌，同桌人很客氣地和我們打著我聽不懂的招呼並閃出兩個空位。這時有兩個小凳子遞了過來，我們毫不客氣的坐下，毫無違和感的開始聊天、吃飯以及席間抓拍。
通過艱難的溝通才知道這是一個大家族在聚會，在座的都是叔伯哥哥表兄弟等，沒有事由、沒有議題，就是習慣性聚會吃飯，今天是我們運氣好，趕上了。
席間，有很多機會仔細觀察哈尼人的長相，我發現，哈尼族人好像都是大鼻子大眼睛，個子普遍不高，都是臉膛黝黑、身板精瘦、不善言談，但你肯定能感覺出他們從骨子裡流露出的樸實和真誠。
飯菜是三種肉——雞、牛、豬，貌似是清燉，還有辣椒麵蘸水，野菜不認識，打聽了也聽不懂，著名的哈尼紅米飯我是就著雞湯下肚的。吃飯期間，表兄弟們對我們兩個“異己”不卑不亢不拘謹，彷彿習以為常。
這場景更像是哈尼族的長街宴，每家貢獻一兩張桌子，不問來路，坐下的都是賓客。家家戶戶辛苦準備，沒人計較多了少了，口味好一點還是差一點，樂樂呵呵聚在一起，邊吃邊喝邊敘，談古論今，傳誦著祖先選寨、建寨的功績，同時祈求寨神“昂瑪”保佑村寨人畜平安，風調雨順。在一個村寨裡，沒有陌生人，面熟的就是主人，來的就是客。其樂融融的一條街、一個村，即使吃糠咽菜，生活也被渲染的美滋滋的。
我們被這份純真深深打動，在我們生活的“大城市”，一道門就可以“老死不相往來”。街上匆匆奔走的都是陌生人，一個人的悲喜渺小到不值一提，匯入人流了，誰不是繁華的過客。
而在這個“小地方”，真正被尊重的是一個個活生生的個體，他們的悲喜被天定義，被家人、族人感召，眼界尚窄，心胸且寬，寬到可以笑對每一個陌生人，寬到可以坦然包容一切文化與習俗，以不設防的姿態笑對世界的種種不同。
故事的結尾一定是“隔壁老王”殷勤地給小姑娘留下名片，說，以後到我們那，有什麼事儘管找我，不用客氣……最終，依依不捨的被我拉走。
歸途中，查了百度才知道，“阿者科”哈尼語意為——一個吉祥的小地方。
