蘇漢斌 今年76歲
退休教師
15年裡，他變廢為寶做手工板凳
目前已送出1000多張
他做的板凳只送給
“ 為人民服務的人 ”
……
蘇漢斌的“祕密基地”，就藏在湖塘城管中隊的大院裡。
每天早上8點，76歲的蘇漢斌騎著那輛黑色鳳凰牌自行車來到這裡，開始一天的工作。車子停在教室外，車軲轆鋥亮，一看就是主人愛惜的緣故。
這是一間空置已久的教室，斑駁的灰白牆面，裸露的紅色磚塊，黑板上殘留的粉筆字，依稀還有當年的氣味。那是當了40年老師的蘇漢斌最熟悉的氣味。
如今，教室裡入眼的是形色各異的舊木料，取而代之的是略帶潮意的淺淡木香。倒置的課桌椅，被當成了儲物櫃：錘子、螺絲刀、熱水壺、大小鐵釘……零零碎碎，滿滿當當。
靠窗的牆邊，擺放著數張做好的板凳。舊木料大小不一、材質不等，每張板凳做得也都不一樣。“就像對學生要因材施教，做板凳也是一個道理。”蘇漢斌說。
蘇漢斌老家在雪堰鎮漕橋，1963年從鎮江師範專科學校畢業，次年被分配到新疆農四師64團可克達拉農場做老師。在哈薩克語中，“可克達拉”意為“綠色的原野”。可是，當蘇漢斌輾轉奔波7天，踩上貧瘠的鹽鹼地時，心裡不由打起了退堂鼓。
頭頂的日光燈不時閃爍，記憶中的影像不斷閃回。蘇漢斌最終留了下來，就像當時流行歌裡唱的那樣：“到農村去、到邊疆去，到祖國最需要的地方去……”
1974年，蘇漢斌任64團三中校長。雖說是校長，但更像是總務。“當時，國家提倡勤工儉學，我就跟著木工學手藝，到了寒暑假就修理課桌椅，能省一點是一點。”
1986年，蘇漢斌調回武進工作。2004年，從教育崗位上退休，定居湖塘。其間，儘管教學條件越來越好，但修理課桌椅的習慣保留了下來。
“退休那幾年，恰逢大建設大發展時期，拆遷工地上舊木料隨處丟棄，太可惜了！”蘇漢斌想，一邊是城市新建需要消耗大量木材，森林被破壞；一邊是拆舊過程中存在大量木材浪費的現象，何不變廢為寶呢？
於是，他開始在拆建工地或者新建小區轉悠，看到廢棄的木料就撿回家。“教書先生撿破爛咯！”一旁的人不時指指點點，看起了“熱鬧”。蘇漢斌也不在意，在家敲敲打打，忙活開來。板凳做好了，一張張送出去，分文不取。
漸漸地，人們似乎明白了他的苦心。有人將家裡閒置的破傢俱送了來，有人看到哪裡廢木料多會特意趕來告訴他，還有人送來了趁手的木工工具。看到老師幹活吃力，有學生還給他添置了電動工具。
蘇漢斌從工具箱裡取出4把刨子，一一擺好，“這把是1987年回鄉，新疆一位老木工送的，跟了我32年了。這把是學生家長送的，這把是朋友送的，這把是別人不要我撿回來的。”刨子觸手光滑，暗沉的顏色是歲月的痕跡。
廢木料越積越多，家裡擺不下了，蘇漢斌借了現在的工作室。每天早8點到晚5點都泡在這裡，量算、鋸木、推刨、鑿眼、組裝、刷漆……只中午回家休息3個小時。工作室搬過兩次家，可老伴兒楊清玲一次都沒有來過，“她不支持我做板凳，但是到飯點回家，總能吃上熱乎乎的飯菜。”蘇漢斌知道，老伴兒是心疼他的身體。幾年前，蘇漢斌身患腸癌，手術後身上一直有掛袋。
退休至今，張漢斌送出的凳子已有千餘張。送板凳，他有自己的規矩，只送給“為人民服務的人”。社工、保潔員、城管隊員、醫生護士……都是他送板凳的對象。有一次，看到一位賣菜的農民坐在泡沫板上，蘇漢斌拿了一張小板凳塞了過去；又一次，看到街邊補鞋的夫妻長時間彎腰吃力，回家設計製作了一張高度合適的板凳送了去……
牆邊堆放的板凳，蘇漢斌已經找到了適合的主人，“想再做多一點，在教師節那天送給優秀老師們當節日禮物。”
相關推薦
