拿起上色刷，對著一張人像，陸世芹熟練地把紅橙黃綠幾種顏色塗在上面。3個多小時後，人像彷彿“活”了一樣，照片中的姑娘膚若凝脂、脣似丹朱、眼珠烏黑……這就是流行於上世紀70年代的“照片手工上色”技術。從17歲入行到現在，陸世芹一干就是40多年。曾經，北京城裡像她一樣的“上色”師傅超過200人，平均每人每天上色超過100寸。可現在，陸世芹10個月只接到7單活，她自己也變成了北京惟一一位在職的“手工上色”師。這門手藝還留得住嗎？還該不該繼續傳下去？這些問題成了陸世芹最大的“心事”。
曾經▶ 一天上色40張 8小時沒動地方
去年重新迴歸西單商場的國泰照相館位於商場二層東廳。一側的牆上，懸掛著十幾幅手工上色作品，一張女士單人照尤為顯眼。照片中，身穿紫色毛衣、戴著毛線帽子的女孩，微笑著面對鏡頭。“這其實不是拍出來的，是我在底片上畫出來的。”上色師陸世芹告訴記者。
頭髮花白、戴著眼鏡，第一眼見到陸世芹，很難想象這些宛如油畫一般的作品出自她手。“這叫照片手工上色，流行於上世紀六七十年代，現在只有國泰照相館經營這個項目，上色師也只有我自己，所以我也就成了北京目前惟一在職的上色師了。”說到這，陸世芹無奈地笑了笑。
“我是17歲入行的，算起來幹了40多年了。上世紀70年代那會兒還沒有彩色膠捲，想要擁有彩色照片的惟一途徑就是手工上色，我那會兒在北京照相館工作，每天早上8點半開門，等著上色的就已經排了十幾個人，到中午11點半的時候就不再接活兒了，太多了幹不完。”說起曾經的輝煌，陸世芹的眼睛裡閃爍著光芒。當時，北京照相館的手工上色師有40多人，而整個北京城則達200多人，每到年節，師傅們還要加班完成急件。“上色之後的照片需要晒乾，最多的時候，照相館的院子裡能掛200多張，就像晾衣服一樣。”陸世芹說，為了給照片加速，在三伏天裡，她們經常會把照相館的電風扇拉到院子裡，對著尺寸大的照片扇風。
“結婚照、參軍照特別多，我曾經一天上過145寸，差不多40張照片，幾乎8個多小時沒動地方，下班之後眼睛花得不行了。”陸世芹說，為了加快上色速度，上色師們偶爾還會組成臨時“流水線”，就是年輕上色師負責上人臉底色，水平較高的負責上眼睛、嘴脣等關鍵部位，即便這樣，上色師們還是會因為工作量太大而應接不暇，甚至鬧出過笑話。有一年國慶節前，照相館接到一單大活，十幾天的時間，40多位師傅天天忙到六七點鐘，一天晚上一位師傅的家屬打電話反映，這位師傅“失蹤”了。經過一番尋找，大家才發現原來這位師傅因為專注幹活，被鎖在了加工車間。
現狀▶ 市場趨冷 10個月只接了7單活
“照片還能手工上色？”現在，陸世芹更多扮演“講解員”的角色，每天向年輕顧客普及“手工上色”概念。“這種技術現在電腦都可以實現呀，耗費那麼多人工幹嗎？”陸世芹經常要面對這樣的問題。
“再高像素的數碼照片，時間久了也會掉色。眉眼之間的小細節也會模糊，手工上色就不會出現這樣的問題。”更令陸世芹自豪的是“手工上色”的創造性：“數碼相機只能照出當時的情景和樣子，手工上色可以根據顧客的需求重新找明暗、加光澤、染衣帽。”陸世芹說。
當年，從一個什麼都不會的“小白”，到可以獨當一面的“上色師”，陸世芹用了7年時間。前兩個月，要做的就是認識工具、熟悉顏料，“顏料盒裡各種顏色加起來有40多種，紅色五六種、藍色五六種、深淺不一樣。”陸世芹說，認清了各種顏料就開始學習塗“底版”：“用一種棕色的顏料把底片塗勻。”陸世芹記得，自己第一次手拿脫脂棉給底片“塗棕”的時候，顏料都扎堆在人像的上半張臉上：“師傅說我這就跟貓洗臉一樣。”
慢慢的，陸世芹找到了竅門，上色時手勁不能太大，但絕不能中斷：“就像攤煎餅一樣，得弄開了。”掌握了這些基礎，還要看個人對美術的理解能力：“得懂明暗變化，臉部層次。比如人的瞳孔，就要用偏棕的顏色，大眼角要用紅色，這樣才能顯出層次來。”
就這樣，7年過去了，陸世芹終於從學徒成長為了一名合格的上色師。一次，陸世芹接了一單京劇人物照片，上面的角色滿頭珠翠，水袖翩翩。“我沒敢貿然上色，特意找了京劇專家請教，還查閱了不少資料，用了一週時間才上好。”陸世芹說，那是她職業生涯中最難上的幾張照片之一，為此連續幾夜都睡不踏實。
可現在，陸世芹有點兒小失落。自從去年跟隨國泰照相館重回西單商場後，陸世芹10個月才接了7單活，基本上都是老顧客聞訊趕來捧場的。“您這兒還有手工上色業務？太好了，您看這種照片能做麼？”幾天前，陸世芹接到了5月份的第一單，一位50多歲的男士小心翼翼地拿出一張4寸黑白照片，上面是一位身著軍裝的年輕人。“這是我參軍時候照的，您看能不能上色。”顧客說。
未來▶開門收徒提上日程
作為國泰照相館的總經理，陸世芹知道如果取消了“照片上色”，對於照相館的整體收入不會有太大影響，可在陸世芹心中，一直有個把手藝傳下去的夢。
“得讓年輕人知道這門手藝的好處，他們自然會喜歡上的，美的東西誰不愛呢。”陸世芹堅信，手工上色的效果是任何機器都無法完成的，能夠擁有一張屬於自己的“手工上色”照，是件非常“潮”的事。“現在的女孩都喜歡美顏、P圖，手工上色都可以滿足，還可以根據個人的需求搭配出不同的顏色組合。”陸世芹解釋說，特別是人像和結婚照，經過手工上色處理後的效果是獨一無二的。
“現在我的眼睛不如以前了，幹活也慢了，打算培養徒弟來繼承這門手藝。”陸世芹表示，她正在和西單商場協商，準備開班招生，培養出可以從事上色業務的年輕人。此外，國泰照相館還計劃設置專門的“照片手工上色”展示區，配備專門的講解員，讓更多的年輕人知道這門技藝。去年，為了推廣“手工上色”，陸世芹和同事們“破天荒”地嘗試了一次直播，在線人數達到了400多人，點讚的不少。“我們計劃尋找比較大的直播平臺和網站，在條件允許的情況下進行合作，多平臺推廣。”陸世芹說，儘管市場不景氣，國泰照相館仍然會推著照片上色這門手藝努力前行，為手藝的傳承積蓄力量。
手記▶別讓老手藝走入死衚衕
叫好聲不斷，買主卻屈指可數。記者採訪中發現，談及“照片手工上色”這項老手藝，顧客們的態度很矛盾，“最主要還是認知度和需求量比較低吧，現在的年輕人都沒聽說過這個手藝。”一位90後女孩如是說。打開手機選擇一張照片，添加濾鏡、美顏……這位姑娘熟練地操作著，兩分鐘後，一張新的照片就生成了。
一些追求傳統的年輕人也認為，與吃穿類傳統手藝相比，“照片上色”並非人們的生活剛需，這也讓它的普及之路變得狹窄起來。
“3寸兩張500元、4寸兩張700元、12寸單張980元……”為什麼價格偏貴，陸世芹表示，最主要的還是人工成本：“上色都是手工做，沒有任何機器輔助，即便是一張3寸的照片，一位上色師也要半天才能完成。”
手工PS體現匠人精神，難道快要失傳的技藝就這麼放棄了？陸世芹捨不得。
來源：北京晚報
記者 張驁
流程編輯：孫昱傑