步點時光獨家撰稿，未經允許禁止轉載
每當春天到來，萬物復甦，生機盎然，都有很多人很多事被想起。最近董卿主持的《朗讀者》火了，她在第三期“選擇”開場白裡這樣說道：
“生存還是毀滅，這是一個永恆的選擇題。以至於到最後，我們成為什麼樣的人，可能不在於我們的能力，而在於我們的選擇……”
是的，“選擇”簡單的兩個字，其中卻隱含著一個人全部的訴求和決絕，幼稚、自性、人格面具，自我世界的擴張，加上理想化的人生，最終形成內心的“王位和太陽”，並從社會中分離出來，走向極端表達。
似乎每個生活在孤獨中的人都有一種悲觀色彩，如若不能通過正常的渠道解決，久而久之便會陷進自我的追問之中，造成心理傷害。
再過幾天，4月1日就是張國榮的忌日了，這位深沉的藝術家已經離開我們太久了，他一生都在極力用生命表達自己，可最後沒能逃過自己這一關。還有喬任樑，一個陽光愛笑的大男孩，一直生活在喧囂的世界之中，卻突然自殺離世。
而在28年前的今天，也有一位藝術家、詩人用極端的方式選擇結束自己生命。董卿在《朗讀者》裡接著說道“……面朝大海，春暖花開，是海子的選擇。”
海子原名查海生，1964年生於安徽，家中排行老大，下有三個弟弟。海子的童年和少年時期鮮有報道，他家境貧困，但是個名副其實的天才。
1979年，年僅15歲的海子考上北大法律系，2年後結識駱一禾。駱一禾、海子和西川被後人稱為“北大三劍客”。
駱一禾是海子生命當中唯一的知己，海子生前的詩作並沒有得到認可，而且受到主流詩壇的批評。有一次海子被邀請參加一個詩歌會，沒想到碰了一鼻子灰，其中芒克的言辭最為激烈。
海子臥軌自殺後，駱一禾為出版海子的詩東奔西走，同年腦溢血不治身亡，留下他的新娘嚎啕大哭。
西川曾回憶說：在那個充滿理想主義的年代，人人都寫詩，不寫詩都顯著不正常。現在反過來了，寫詩的反而不正常了，有些傻X。在那個年代，正是因為有詩歌的存在，才有了精神的交流，才有了簡單一貧如洗的愛情。
1983年，海子從北大畢業到中國政法大學教書結識了西川。當時海子一直住在昌平，而西川和駱一禾住在北京，由於距離的原因，他們的來往並不是特別多，這一方面加重了海子的孤獨感。
在大學教書期間，海子認識了自己的初戀女友B，並發表了自己的第一首詩《亞洲銅》。
B是海子的學生和崇拜者，海子生平的最愛，其中那首《給B的生日》可以一窺兩人之間的愛情。B出生在一個知識分子家庭，而海子一貧如洗，兩人的感情遭到父母的反對，在交往兩年後不得不分手。
海子有一首詩叫《四姐妹》，是海子一生愛過的四個女人。
和B分後後，海子在昌平文化館結識了S。S就是海子在昌平時的女友，她和顧城的妻子謝燁有個共同點，就是善於交際，懂生活，每個星期都會去看望海子。
顧城是精神上的巨嬰，現實裡的孩子，他不僅生活不能自理還不懂外語，在新西蘭的那段時間全靠謝燁的供養。顧城的死和海子是無法相比的，海子的死才是最純碎的詩歌。
據西川回憶：88年前後他和駱一禾都結了婚，而海子拒絕結婚。其中的緣由可能是S缺少詩意，也可能是海子不想揹負婚姻的枷鎖。
海子愛過的另外兩個女人，一個叫A，海子和這個女人只有一面之緣，後來來往的書信比較多，有些柏拉圖式愛情。
1986年至1988年這兩年，海子遠遊青海、西藏等地，並結識了一位叫H的女詩人，這位女詩人離異，比海子大十歲左右。海子對這位女詩人極度崇拜，在女詩人的房間裡，曾跪地請求自己留住一宿，卻遭到拒絕。
海子《日記》裡的“姐姐”就是這位女詩人。
1989年3月26日，年僅25歲的海子在山海關臥軌自殺，他揹著《聖經》、《瓦爾登湖》、《孤筏重洋》和《康德拉小說選》四本書在那條冰涼的鐵軌上徘徊了很久，生存還是毀滅，這是一個永恆的選擇題。
這四本書可能是海子生前想讀但沒有時間閱讀的書。
海子在選擇死亡之前，有著極其理性的一面，當天他把自己在昌平的住處收拾的乾乾淨淨，留下四五封遺書，當西川最後一次整理海子的遺物時，他突然說：“乾乾淨淨，像一座墳墓。”
海子自殺前的頭兩個月寫下了這首著名的《面朝大海，春暖花開》
這首詩有很多種解讀版本，但在筆者看來更像是一種“解脫”，這種與眾不同的“解脫”直接造成海子的心理障礙與世俗決裂。
海子生前最愛的女友是B，自殺前曾收到關於B的一些消息，加上其他感情的波折，讓海子痛苦不已，從而更加無法容忍世俗。除感情外，海子還被哲學和氣功折磨，他遺書裡曾不止一次提到氣功對自己的傷害。
從海子的長詩“太陽”系列裡可以看出，他受尼采的影響巨大，其次還有海德格爾和詩人荷爾德林。
西哲是追問事物本身的學問，在海德格爾看來，西方哲學史就是一部形而上學史，本體論、本源佔有統治地位。海德格爾的哲學除了對存在、真理、語言的澄明之外，自帶“詩化”的語言更讓人著迷。
尼采不僅僅是位哲學家，還是一位詩人，他建立的“權力意志”和“超人哲學”顛覆了西方哲學史。海子的《夜色》最有尼采的味道。
我有三次受難：流浪、愛情、生存
我有三種幸福：詩歌、王位、太陽
海子的最後一篇文章是《我熱愛的詩人——荷爾德林》，裡面就提到過“人，詩意地棲居”這句詩，這是荷爾德林的詩句，在海德格爾那裡被無限放大，在海子這裡是《面朝大海，春暖花開》。
當然，海子的死與那個時代也密不可分，精神向物質的轉變，物質對詩歌的消解，最終讓海子走上了極端。
和張國榮喬任樑不同，海子的死更具有時代特徵。海子也是明星閃耀下的痛，只不過他的選擇更為慘烈一些。董卿在《朗讀者》裡說：“選擇是一次又一次自我重塑的過程，讓我們不斷地成長，不斷地完善。”
對於海子的父母來說是悲痛的，但對海子本人來講就是一種“自我重塑”的過程。他告訴我們，生活是美好的，愛情是可以實現的，只要心中有詩意，哪裡都是春天。
相關推薦
