★人生不過「三劍事」：論劍、聽書、看片！
主播：敬一
01
清明時節雨紛紛，路上行人慾斷魂。借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。
這個清明，我這裡並沒有下雨，我也並不想喝酒。我只是在想，過完這個清明，是不是該走的就要走了，該留的也就留了，以後見與不見，再難相見！
清明是個傳統的節日，我們有足夠的時間去祭奠先人。軍人也會去祭奠，祭奠那些為新中國犧牲的、或有名或無名的烈士們。為什麼要祭奠？我認為，那是對先輩的懷念，帶著這份懷念，不辜負我們的今天。
或許吧，這一年的清明，要離開的人可以祭奠一下，不是祭奠某個人，而是我們逝去的軍旅生涯。
02
至今我仍清楚記得我爺爺。
爺爺是一名地道的農民，一副清瘦的樣子，一根老旱菸袋總不離手。據說，爺爺年輕時是幹活的好手，進深山老林裡伐木，一次可以挑起幾百斤的木材，一頓吃幾斤米飯也不在話下。
可從我記事起，爺爺身杆子就沒那麼硬朗了。他會坐在屋子前的大槐樹下抽著旱菸，也會眯著眼睛高興地摸著我的腦瓜。
在我上小學三年級的時候，爺爺便開始臥床不起了。當時我並不太清楚，現在我明白，爺爺得了肺癌，發現時候已經是晚期了。
03
所有人都知道，爺爺是要走的，不管他以前多麼強壯，但生老病死是誰都阻擋不了的事情。
爺爺依然期待著摸一摸我的腦瓜，但在某一天清晨，太陽高高升起，爺爺卻安然離去。
然後便是一次九十年代農村特色的葬禮。像我這樣的小孩子，心中竟然泛不起任何難過，反而因為可以聽一聽嗩吶演奏而異常興奮。
現在想一想，總感覺對不起爺爺。
每一次休假回家，大都不會剛好是清明，但我都會到爺爺的墓地前祭奠一下。我會自言自語，跟爺爺講一講我的現狀，這不是迷信，這是一種晚輩對先輩寄託哀思的儀式。
04
爺爺對我的期望其實並不高，他為父親留下了十幾畝薄田，他覺得，假如我闖不出什麼名堂，我也能接過父親的班。
那是一名農民最樸實的情懷，或者說是最接地氣的期待。爺爺的想法，可能只是讓他的孫子平平安安，腳踏實地。
我沒有達成爺爺的願望，我上了大學，當了軍官，到了邊防。第一次休假回家的時候，父親強烈要求我穿上軍裝去墓地走一趟。
“你爺要是活到現在，看你真有出息，不知道該有多高興！”父親的話裡滿是惋惜。
“爺，我現在挺好，去部隊了，當排長了，不能經常回來看你……”說著說著，我就流淚了，父親也在旁邊開始擦拭眼睛。
05
我穿著這身軍裝，已經在邊防待了十年。
這十年裡，相繼也有其他的親人離世，我並不能回去看上最後一眼。嗩吶早就不吹了，去世的人也成了骨灰。只要休假，我都會去認真祭奠一下。
祭奠那些參與過生命裡的人或事，帶著懷念，明知過去的不會再回來，但祭奠是為了銘記情懷，去開創更好的未來。
比如，祭奠爺爺，我會追思他對我的疼愛，還有他對我並不太高的期待，然後，不能讓他失望。
比如，上大學時候，曾用一首《留什麼給你》祭奠初戀的那次分手，然後，認真對待下一次戀愛，認真結婚成家。
我也總在思索能在部隊幹多少年，甚至也夢想過做出驚天動地的貢獻。可是啊，也許在這一次大潮中，我的軍旅生涯夭折在第十個年頭，我會祭奠，祭奠這美好的軍旅華年。
06
“排長，你家是哪兒的？”
“排長，我家也是那兒的，咱們是老鄉呀。”
“排長，你是哪個大學畢業的？”
“排長，連長讓你吹哨集合去地裡挖土豆，指導員說明天讓你給全連上一課形勢戰備教育。”
“副指導員，聽說你對象要來看你了？咱們連隊最好的招待間收拾好了。”
“副指導員，你真調機關當幹事去了？”
“9527幹事呀，你這方案還得再改改，錯誤太多。”
“大家聽一下，9527幹事在家結完婚回來了，怎麼也得讓他答謝一下吧？”
“知道嗎？9527家生了個姑娘，這傢伙沒在家待幾天就回來了，給他媳婦兒氣得想哭。”
“9527呀，改革了，形勢殘酷，不管走留，都要服從命令，明白嗎？”
07
若真的走了，我會盡力記住每一個人，每一處景，每一件事。
我會認真記錄軍旅生涯的每一個片段，在每一個夜晚，如果我的孩子足夠有耐心，我會給她講部隊的故事。
那個時候，可能我從事其他行業，也許很忙，也許比較清閒，也許會富貴，也許會平淡，但離家絕對不會像現在一樣遠。在清明節短短的假期時間，我一定會趕回老家，在爺爺的墓地前，為他老人家點上一根菸。
家中一定會掛著我從部隊帶回的老軍裝，我會好好地看一看，讓愛人做幾個小菜，燙一壺老酒，喝上一杯後，不管是真醉還是裝醉，我一定會淚流滿面。
然後，在腦海裡記下一個數字，記下離開部隊的第幾年。
08
清明，註定是一個激發懷念與情感的特殊時間。不管是離去的人，還是逝去的那些年，都可以祭奠。這種祭奠，是一種莊嚴的儀式，也是人生承上啟下的重要節點。
不忘過去，開創新篇。從爺爺到我父親，從父親到我，再從我到我的孩子，一代代相傳，一代代越過越精彩。軍隊也是，1927年走到現在，一代代軍人犧牲奉獻，一代代軍人來了走了，這支軍隊則繼往開來，彰顯大國強國之豪情氣概。
清明祭奠，不是形式，而是儀式。就像我們以後一定會懷念軍旅生涯，帶著軍人的熱血情懷，再一次出發。
對了，我今年不會走的。我是9527個人，我講的也是9527這個集體。總有人會走，總有9527默默無聞為大局做著奉獻，他們從不求揚名立萬，他們值得所有人為之點贊。
假如有一天我真的走了，我一定會央求劍客君發我一張帶著笑容的照片。不求你記得我，只想證明我來過，即使走了，9527依然可以高昂頭顱微笑著！
劍客電臺主播/ 敬一
每晚8點半，劍客君與你不見不散！
相關推薦
