文丨卿心君悅
《傾城之戀》，張愛玲代表作之一。起初，看到這個作品名，或許會認為這是篇較為纏綿的情感故事，然而看完這篇作品後，會發現並非如此。
文丨卿心君悅
《傾城之戀》，張愛玲代表作之一。起初，看到這個作品名，或許會認為這是篇較為纏綿的情感故事，然而看完這篇作品後，會發現並非如此。
西漢李延年曾有《李延年歌》：“北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國”，那在張愛玲作品名中的“傾城”說的也是美人嗎？
並不是，或許作品中的主人公白流蘇在張愛玲的筆下卻為一美人，但是與“傾城”的關係未必多大，所謂的“傾城”指的更像是代價之沉重。
什麼代價，自然是關於“戀”字的代價，但是這個“戀”字，是不是我們印象中理解的“愛情”，可能在作品中就有待商榷了，不過讀完下面的內容或許會得到一定的答案。
文丨卿心君悅
《傾城之戀》，張愛玲代表作之一。起初，看到這個作品名，或許會認為這是篇較為纏綿的情感故事，然而看完這篇作品後，會發現並非如此。
西漢李延年曾有《李延年歌》：“北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國”，那在張愛玲作品名中的“傾城”說的也是美人嗎？
並不是，或許作品中的主人公白流蘇在張愛玲的筆下卻為一美人，但是與“傾城”的關係未必多大，所謂的“傾城”指的更像是代價之沉重。
什麼代價，自然是關於“戀”字的代價，但是這個“戀”字，是不是我們印象中理解的“愛情”，可能在作品中就有待商榷了，不過讀完下面的內容或許會得到一定的答案。
“你這會子堂堂正正的回去替他（白流蘇的前夫）帶孝主喪，誰敢笑你？你雖然沒生下一男半女，他的侄子多著呢，隨你挑一個，過繼過來。傢俬雖然不剩什麼了，他家是個大族，就是撥你看守祠堂，也餓不死你母子。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇三哥得知她前夫去世後說的話。
白流蘇對此的回覆：
“三哥替我想的真周到，就可惜晚了一步，婚已經離了這麼七八年了。”
三哥對白流蘇真的是關心嗎？不是，三哥是準備以此為由攆她離家，無奈下她向四哥及母親求助時，他們對三哥的看法竟也沒有反對。
那麼白流蘇在家中是否會是一個累贅般的存在呢？也不是，從作品中可以發現她在離婚時曾得到過一筆錢，以此維持生活本不太難，但這些錢卻被家中哥哥們以投資為名花淨。
本來家人們應該對此心生愧疚，就像徐太太說的：“你哥哥們把你的錢盤來盤去盤光了！就養活你一輩子也是應該的”，然而實際上她家人對此不僅沒有愧疚，反而埋怨她為“天生的掃帚星”，將所有的錯全部推在她的身上，這一切的源頭——一個離婚的女人。
在家人的排擠下，白流蘇在家中的處境是舉步維艱的，沒有了錢、沒有文化的她想要離開家的方式唯有再次結婚，可是出身於子女兒孫眾多的封建大家庭，有誰能顧上她呢？
恰好前來傳信並張羅寶絡（白流蘇七妹）婚事的徐太太得知她的處境後，為她物色了一個姓姜的對象（新故了太太），但此時的家人把所有的心思都放在寶絡的婚事上。
許太太為寶絡物色的對象——範柳原，條件非常好，父親是華僑擁有不少的產業，用現在的話說是名副其實的“富二代”，他剛回國時曾一度成為眾多父母眼中自家女兒“最佳”的夫婿。然而在這次相親時，範柳原卻看上了陪同寶絡去相親的白流蘇。
相親當天，在範柳原的邀請下，白流蘇和他跳了好幾支舞，回到家中，家人對流蘇的看法更深，被埋怨搶掉了寶絡的風頭，在家人看來，以此舉獲取範柳原的關注只會“偷雞不成蝕把米”，範柳原不會真看上“殘花敗柳”的白流蘇，橫出風頭破壞了徐太太原本對寶絡的撮合，徐太太對此也會有意見，怎會再幫白流蘇介紹對象？
不久，徐太太再次前來白家告知了兩件事，一是寶絡的婚事因範柳原離開上海而暫緩，二是流蘇的婚事因姓姜的已有人也告終，並告知自己一家人將要去香港住一段時間。
似乎徐太太的言語正印和著家中某些人的推測，接下來又看似隨意的向白流蘇發出邀請，請她一同去香港並在那繼續為她做媒，白家人聽到這話後，更加堅定原本的推測，認為這無非是一種“場面話”，流蘇的母親白老太太半認真又半嘆息地想要以無錢前往為由拒絕，可是隨後徐太太的話又打破了這種推測：
“劉小姐願意去，我請她，我答應幫她忙，就得幫到底。”
聽到這段話，不僅家人大吃一驚，連流蘇也怔住了，徐太太真有這麼仗義嗎？白流蘇認為這件事的背後很可能會有範柳原的影子，畢竟徐太太曾說過，她的丈夫與範柳原在經營上是有往來的。在作品中白流蘇對此做出了選擇：去香港——賭餘生的“幸福”。
為何用“賭”字，是因為白流蘇知道範柳原對她的心思，也許只是對女人的“一種習慣”而已，幾分真幾分假，心中有一定的答案，所以此去香港，結局是未知的。
文丨卿心君悅
《傾城之戀》，張愛玲代表作之一。起初，看到這個作品名，或許會認為這是篇較為纏綿的情感故事，然而看完這篇作品後，會發現並非如此。
西漢李延年曾有《李延年歌》：“北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國”，那在張愛玲作品名中的“傾城”說的也是美人嗎？
並不是，或許作品中的主人公白流蘇在張愛玲的筆下卻為一美人，但是與“傾城”的關係未必多大，所謂的“傾城”指的更像是代價之沉重。
什麼代價，自然是關於“戀”字的代價，但是這個“戀”字，是不是我們印象中理解的“愛情”，可能在作品中就有待商榷了，不過讀完下面的內容或許會得到一定的答案。
“你這會子堂堂正正的回去替他（白流蘇的前夫）帶孝主喪，誰敢笑你？你雖然沒生下一男半女，他的侄子多著呢，隨你挑一個，過繼過來。傢俬雖然不剩什麼了，他家是個大族，就是撥你看守祠堂，也餓不死你母子。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇三哥得知她前夫去世後說的話。
白流蘇對此的回覆：
“三哥替我想的真周到，就可惜晚了一步，婚已經離了這麼七八年了。”
三哥對白流蘇真的是關心嗎？不是，三哥是準備以此為由攆她離家，無奈下她向四哥及母親求助時，他們對三哥的看法竟也沒有反對。
那麼白流蘇在家中是否會是一個累贅般的存在呢？也不是，從作品中可以發現她在離婚時曾得到過一筆錢，以此維持生活本不太難，但這些錢卻被家中哥哥們以投資為名花淨。
本來家人們應該對此心生愧疚，就像徐太太說的：“你哥哥們把你的錢盤來盤去盤光了！就養活你一輩子也是應該的”，然而實際上她家人對此不僅沒有愧疚，反而埋怨她為“天生的掃帚星”，將所有的錯全部推在她的身上，這一切的源頭——一個離婚的女人。
在家人的排擠下，白流蘇在家中的處境是舉步維艱的，沒有了錢、沒有文化的她想要離開家的方式唯有再次結婚，可是出身於子女兒孫眾多的封建大家庭，有誰能顧上她呢？
恰好前來傳信並張羅寶絡（白流蘇七妹）婚事的徐太太得知她的處境後，為她物色了一個姓姜的對象（新故了太太），但此時的家人把所有的心思都放在寶絡的婚事上。
許太太為寶絡物色的對象——範柳原，條件非常好，父親是華僑擁有不少的產業，用現在的話說是名副其實的“富二代”，他剛回國時曾一度成為眾多父母眼中自家女兒“最佳”的夫婿。然而在這次相親時，範柳原卻看上了陪同寶絡去相親的白流蘇。
相親當天，在範柳原的邀請下，白流蘇和他跳了好幾支舞，回到家中，家人對流蘇的看法更深，被埋怨搶掉了寶絡的風頭，在家人看來，以此舉獲取範柳原的關注只會“偷雞不成蝕把米”，範柳原不會真看上“殘花敗柳”的白流蘇，橫出風頭破壞了徐太太原本對寶絡的撮合，徐太太對此也會有意見，怎會再幫白流蘇介紹對象？
不久，徐太太再次前來白家告知了兩件事，一是寶絡的婚事因範柳原離開上海而暫緩，二是流蘇的婚事因姓姜的已有人也告終，並告知自己一家人將要去香港住一段時間。
似乎徐太太的言語正印和著家中某些人的推測，接下來又看似隨意的向白流蘇發出邀請，請她一同去香港並在那繼續為她做媒，白家人聽到這話後，更加堅定原本的推測，認為這無非是一種“場面話”，流蘇的母親白老太太半認真又半嘆息地想要以無錢前往為由拒絕，可是隨後徐太太的話又打破了這種推測：
“劉小姐願意去，我請她，我答應幫她忙，就得幫到底。”
聽到這段話，不僅家人大吃一驚，連流蘇也怔住了，徐太太真有這麼仗義嗎？白流蘇認為這件事的背後很可能會有範柳原的影子，畢竟徐太太曾說過，她的丈夫與範柳原在經營上是有往來的。在作品中白流蘇對此做出了選擇：去香港——賭餘生的“幸福”。
為何用“賭”字，是因為白流蘇知道範柳原對她的心思，也許只是對女人的“一種習慣”而已，幾分真幾分假，心中有一定的答案，所以此去香港，結局是未知的。
△《傾城之戀》劇照
其次對在家中倍受擠對的白流蘇來說，問題的源頭除了“人性”外，關鍵還是因為離婚的這件事，想要離開家就需要新的婚姻，想要找回面子也需要新的婚姻，想要幸福或許也需要新的婚姻，而對她來說被眾人“虎視眈眈”關注的範柳原可能就是最好的一個選擇，畢竟白流蘇曾說過：“一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重”，但是由此得來的“幸福”真的會幸福嗎？或許會很難！
白流蘇在這件事情上存在兩個問題，一是把婚姻當成了賭注，二是把幸福寄託於婚姻，而她的這兩個問題，恰好也是當今社會上，部分離婚女人最常見追求幸福的誤區。
婚姻事關一輩子的幸福，無論是頭婚還是二婚，都是應該慎重的事，如同卡明斯說的：“對待愛情應該比對其他任何事情都更謹慎”，若將其作為賭注，確是對自己與他人不負責任的行為。
葉聖陶曾說自己的婚姻是“打彩票式的結婚”，這也類似於“賭”，但是需要注意的是，當時那個時代他是沒有選擇的，所以最終“包辦婚姻”逐漸會在歷史舞臺上謝幕，何況對於葉聖陶來說，選擇胡墨林也不是真的“賭”，他知道她是“新時代”的女性有文化，符合自己的要求，同時對於媒人王伯祥也是極度信任，而這種情況下他對自己的婚姻還有如此玩笑的評價，那麼現如今真去賭婚姻的人，確實該深思一二。
良好的婚姻，確實可以帶來幸福，但是這並不是女人獲取幸福的唯一方式。相對來說，離婚以後的女人追求幸福值得稱讚與學習的應該是與徐志摩離婚的張幼儀，被拋棄的女子轉變為當時上海知名的“女強人”，憑藉自己努力收穫了事業，實現了自身的價值，最終獲取更好的愛情，可能才是更高級的追求幸福之道。
而在白流蘇身上流露出的這兩個問題，逐漸的成為了對“傾城之戀”最好的鋪墊。
文丨卿心君悅
《傾城之戀》，張愛玲代表作之一。起初，看到這個作品名，或許會認為這是篇較為纏綿的情感故事，然而看完這篇作品後，會發現並非如此。
西漢李延年曾有《李延年歌》：“北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國”，那在張愛玲作品名中的“傾城”說的也是美人嗎？
並不是，或許作品中的主人公白流蘇在張愛玲的筆下卻為一美人，但是與“傾城”的關係未必多大，所謂的“傾城”指的更像是代價之沉重。
什麼代價，自然是關於“戀”字的代價，但是這個“戀”字，是不是我們印象中理解的“愛情”，可能在作品中就有待商榷了，不過讀完下面的內容或許會得到一定的答案。
“你這會子堂堂正正的回去替他（白流蘇的前夫）帶孝主喪，誰敢笑你？你雖然沒生下一男半女，他的侄子多著呢，隨你挑一個，過繼過來。傢俬雖然不剩什麼了，他家是個大族，就是撥你看守祠堂，也餓不死你母子。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇三哥得知她前夫去世後說的話。
白流蘇對此的回覆：
“三哥替我想的真周到，就可惜晚了一步，婚已經離了這麼七八年了。”
三哥對白流蘇真的是關心嗎？不是，三哥是準備以此為由攆她離家，無奈下她向四哥及母親求助時，他們對三哥的看法竟也沒有反對。
那麼白流蘇在家中是否會是一個累贅般的存在呢？也不是，從作品中可以發現她在離婚時曾得到過一筆錢，以此維持生活本不太難，但這些錢卻被家中哥哥們以投資為名花淨。
本來家人們應該對此心生愧疚，就像徐太太說的：“你哥哥們把你的錢盤來盤去盤光了！就養活你一輩子也是應該的”，然而實際上她家人對此不僅沒有愧疚，反而埋怨她為“天生的掃帚星”，將所有的錯全部推在她的身上，這一切的源頭——一個離婚的女人。
在家人的排擠下，白流蘇在家中的處境是舉步維艱的，沒有了錢、沒有文化的她想要離開家的方式唯有再次結婚，可是出身於子女兒孫眾多的封建大家庭，有誰能顧上她呢？
恰好前來傳信並張羅寶絡（白流蘇七妹）婚事的徐太太得知她的處境後，為她物色了一個姓姜的對象（新故了太太），但此時的家人把所有的心思都放在寶絡的婚事上。
許太太為寶絡物色的對象——範柳原，條件非常好，父親是華僑擁有不少的產業，用現在的話說是名副其實的“富二代”，他剛回國時曾一度成為眾多父母眼中自家女兒“最佳”的夫婿。然而在這次相親時，範柳原卻看上了陪同寶絡去相親的白流蘇。
相親當天，在範柳原的邀請下，白流蘇和他跳了好幾支舞，回到家中，家人對流蘇的看法更深，被埋怨搶掉了寶絡的風頭，在家人看來，以此舉獲取範柳原的關注只會“偷雞不成蝕把米”，範柳原不會真看上“殘花敗柳”的白流蘇，橫出風頭破壞了徐太太原本對寶絡的撮合，徐太太對此也會有意見，怎會再幫白流蘇介紹對象？
不久，徐太太再次前來白家告知了兩件事，一是寶絡的婚事因範柳原離開上海而暫緩，二是流蘇的婚事因姓姜的已有人也告終，並告知自己一家人將要去香港住一段時間。
似乎徐太太的言語正印和著家中某些人的推測，接下來又看似隨意的向白流蘇發出邀請，請她一同去香港並在那繼續為她做媒，白家人聽到這話後，更加堅定原本的推測，認為這無非是一種“場面話”，流蘇的母親白老太太半認真又半嘆息地想要以無錢前往為由拒絕，可是隨後徐太太的話又打破了這種推測：
“劉小姐願意去，我請她，我答應幫她忙，就得幫到底。”
聽到這段話，不僅家人大吃一驚，連流蘇也怔住了，徐太太真有這麼仗義嗎？白流蘇認為這件事的背後很可能會有範柳原的影子，畢竟徐太太曾說過，她的丈夫與範柳原在經營上是有往來的。在作品中白流蘇對此做出了選擇：去香港——賭餘生的“幸福”。
為何用“賭”字，是因為白流蘇知道範柳原對她的心思，也許只是對女人的“一種習慣”而已，幾分真幾分假，心中有一定的答案，所以此去香港，結局是未知的。
△《傾城之戀》劇照
其次對在家中倍受擠對的白流蘇來說，問題的源頭除了“人性”外，關鍵還是因為離婚的這件事，想要離開家就需要新的婚姻，想要找回面子也需要新的婚姻，想要幸福或許也需要新的婚姻，而對她來說被眾人“虎視眈眈”關注的範柳原可能就是最好的一個選擇，畢竟白流蘇曾說過：“一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重”，但是由此得來的“幸福”真的會幸福嗎？或許會很難！
白流蘇在這件事情上存在兩個問題，一是把婚姻當成了賭注，二是把幸福寄託於婚姻，而她的這兩個問題，恰好也是當今社會上，部分離婚女人最常見追求幸福的誤區。
婚姻事關一輩子的幸福，無論是頭婚還是二婚，都是應該慎重的事，如同卡明斯說的：“對待愛情應該比對其他任何事情都更謹慎”，若將其作為賭注，確是對自己與他人不負責任的行為。
葉聖陶曾說自己的婚姻是“打彩票式的結婚”，這也類似於“賭”，但是需要注意的是，當時那個時代他是沒有選擇的，所以最終“包辦婚姻”逐漸會在歷史舞臺上謝幕，何況對於葉聖陶來說，選擇胡墨林也不是真的“賭”，他知道她是“新時代”的女性有文化，符合自己的要求，同時對於媒人王伯祥也是極度信任，而這種情況下他對自己的婚姻還有如此玩笑的評價，那麼現如今真去賭婚姻的人，確實該深思一二。
良好的婚姻，確實可以帶來幸福，但是這並不是女人獲取幸福的唯一方式。相對來說，離婚以後的女人追求幸福值得稱讚與學習的應該是與徐志摩離婚的張幼儀，被拋棄的女子轉變為當時上海知名的“女強人”，憑藉自己努力收穫了事業，實現了自身的價值，最終獲取更好的愛情，可能才是更高級的追求幸福之道。
而在白流蘇身上流露出的這兩個問題，逐漸的成為了對“傾城之戀”最好的鋪墊。
“流蘇見是範柳原，雖然早就料到這一著，一顆心依舊不免跳得厲害。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇隨徐太太一家來到香港後發生的一幕，驗證了白流蘇對徐太太邀請用意的猜測。
當晚入住旅店後，徐先生的朋友要為他們接風，徐先生邀請範柳原及白流蘇一同參加，範柳原對接風地點“香港飯店”（老式舞場）不感興趣委婉的予以拒絕，而白流蘇對於徐先生的“好意”雖有些疑惑（不愛去舞場的人這次興致很高，可能是範柳原與徐先生聯合對她的一個考驗，也可能是徐先生單純想為範柳原與白流蘇製造機會），但不好拒絕便應了下來。
原本拒絕參加“接風聚會”的範柳原，在晚上還是出現了並把白流蘇從一個正與她跳舞的男人手中接了過來，她發現他今晚有些沉默，感覺到他可能不太願意她與別人跳舞，在《傾城之戀》中二人有這樣一段對話，
她問他：
“為什麼不願意我上跳舞場去？”
他回答說：
“一般的男人，喜歡把女人教壞了，又喜歡去感化壞女人，使她變為好女人。我可不像那麼沒事找事做。我認為好女人還是老實些的好。”
白流蘇聽到範柳原的答覆，內心有些不屑，她認為若自己真是一個“徹底的好女人”，或許未必會引起他的注意，要知道二人初識就是從跳舞開始的，隨後她說他是個自私的人，並把這句話理解成他想要她成為“冰清玉潔又富於挑逗性”（冰清玉潔對外，挑逗性獨對他）的女人，畢竟這是多數男人“最高明的理想”，既能滿足虛榮，又可滿足慾望。
那麼實際上範柳原真是這個意思嗎？
或許，並不是。
文丨卿心君悅
《傾城之戀》，張愛玲代表作之一。起初，看到這個作品名，或許會認為這是篇較為纏綿的情感故事，然而看完這篇作品後，會發現並非如此。
西漢李延年曾有《李延年歌》：“北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國”，那在張愛玲作品名中的“傾城”說的也是美人嗎？
並不是，或許作品中的主人公白流蘇在張愛玲的筆下卻為一美人，但是與“傾城”的關係未必多大，所謂的“傾城”指的更像是代價之沉重。
什麼代價，自然是關於“戀”字的代價，但是這個“戀”字，是不是我們印象中理解的“愛情”，可能在作品中就有待商榷了，不過讀完下面的內容或許會得到一定的答案。
“你這會子堂堂正正的回去替他（白流蘇的前夫）帶孝主喪，誰敢笑你？你雖然沒生下一男半女，他的侄子多著呢，隨你挑一個，過繼過來。傢俬雖然不剩什麼了，他家是個大族，就是撥你看守祠堂，也餓不死你母子。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇三哥得知她前夫去世後說的話。
白流蘇對此的回覆：
“三哥替我想的真周到，就可惜晚了一步，婚已經離了這麼七八年了。”
三哥對白流蘇真的是關心嗎？不是，三哥是準備以此為由攆她離家，無奈下她向四哥及母親求助時，他們對三哥的看法竟也沒有反對。
那麼白流蘇在家中是否會是一個累贅般的存在呢？也不是，從作品中可以發現她在離婚時曾得到過一筆錢，以此維持生活本不太難，但這些錢卻被家中哥哥們以投資為名花淨。
本來家人們應該對此心生愧疚，就像徐太太說的：“你哥哥們把你的錢盤來盤去盤光了！就養活你一輩子也是應該的”，然而實際上她家人對此不僅沒有愧疚，反而埋怨她為“天生的掃帚星”，將所有的錯全部推在她的身上，這一切的源頭——一個離婚的女人。
在家人的排擠下，白流蘇在家中的處境是舉步維艱的，沒有了錢、沒有文化的她想要離開家的方式唯有再次結婚，可是出身於子女兒孫眾多的封建大家庭，有誰能顧上她呢？
恰好前來傳信並張羅寶絡（白流蘇七妹）婚事的徐太太得知她的處境後，為她物色了一個姓姜的對象（新故了太太），但此時的家人把所有的心思都放在寶絡的婚事上。
許太太為寶絡物色的對象——範柳原，條件非常好，父親是華僑擁有不少的產業，用現在的話說是名副其實的“富二代”，他剛回國時曾一度成為眾多父母眼中自家女兒“最佳”的夫婿。然而在這次相親時，範柳原卻看上了陪同寶絡去相親的白流蘇。
相親當天，在範柳原的邀請下，白流蘇和他跳了好幾支舞，回到家中，家人對流蘇的看法更深，被埋怨搶掉了寶絡的風頭，在家人看來，以此舉獲取範柳原的關注只會“偷雞不成蝕把米”，範柳原不會真看上“殘花敗柳”的白流蘇，橫出風頭破壞了徐太太原本對寶絡的撮合，徐太太對此也會有意見，怎會再幫白流蘇介紹對象？
不久，徐太太再次前來白家告知了兩件事，一是寶絡的婚事因範柳原離開上海而暫緩，二是流蘇的婚事因姓姜的已有人也告終，並告知自己一家人將要去香港住一段時間。
似乎徐太太的言語正印和著家中某些人的推測，接下來又看似隨意的向白流蘇發出邀請，請她一同去香港並在那繼續為她做媒，白家人聽到這話後，更加堅定原本的推測，認為這無非是一種“場面話”，流蘇的母親白老太太半認真又半嘆息地想要以無錢前往為由拒絕，可是隨後徐太太的話又打破了這種推測：
“劉小姐願意去，我請她，我答應幫她忙，就得幫到底。”
聽到這段話，不僅家人大吃一驚，連流蘇也怔住了，徐太太真有這麼仗義嗎？白流蘇認為這件事的背後很可能會有範柳原的影子，畢竟徐太太曾說過，她的丈夫與範柳原在經營上是有往來的。在作品中白流蘇對此做出了選擇：去香港——賭餘生的“幸福”。
為何用“賭”字，是因為白流蘇知道範柳原對她的心思，也許只是對女人的“一種習慣”而已，幾分真幾分假，心中有一定的答案，所以此去香港，結局是未知的。
△《傾城之戀》劇照
其次對在家中倍受擠對的白流蘇來說，問題的源頭除了“人性”外，關鍵還是因為離婚的這件事，想要離開家就需要新的婚姻，想要找回面子也需要新的婚姻，想要幸福或許也需要新的婚姻，而對她來說被眾人“虎視眈眈”關注的範柳原可能就是最好的一個選擇，畢竟白流蘇曾說過：“一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重”，但是由此得來的“幸福”真的會幸福嗎？或許會很難！
白流蘇在這件事情上存在兩個問題，一是把婚姻當成了賭注，二是把幸福寄託於婚姻，而她的這兩個問題，恰好也是當今社會上，部分離婚女人最常見追求幸福的誤區。
婚姻事關一輩子的幸福，無論是頭婚還是二婚，都是應該慎重的事，如同卡明斯說的：“對待愛情應該比對其他任何事情都更謹慎”，若將其作為賭注，確是對自己與他人不負責任的行為。
葉聖陶曾說自己的婚姻是“打彩票式的結婚”，這也類似於“賭”，但是需要注意的是，當時那個時代他是沒有選擇的，所以最終“包辦婚姻”逐漸會在歷史舞臺上謝幕，何況對於葉聖陶來說，選擇胡墨林也不是真的“賭”，他知道她是“新時代”的女性有文化，符合自己的要求，同時對於媒人王伯祥也是極度信任，而這種情況下他對自己的婚姻還有如此玩笑的評價，那麼現如今真去賭婚姻的人，確實該深思一二。
良好的婚姻，確實可以帶來幸福，但是這並不是女人獲取幸福的唯一方式。相對來說，離婚以後的女人追求幸福值得稱讚與學習的應該是與徐志摩離婚的張幼儀，被拋棄的女子轉變為當時上海知名的“女強人”，憑藉自己努力收穫了事業，實現了自身的價值，最終獲取更好的愛情，可能才是更高級的追求幸福之道。
而在白流蘇身上流露出的這兩個問題，逐漸的成為了對“傾城之戀”最好的鋪墊。
“流蘇見是範柳原，雖然早就料到這一著，一顆心依舊不免跳得厲害。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇隨徐太太一家來到香港後發生的一幕，驗證了白流蘇對徐太太邀請用意的猜測。
當晚入住旅店後，徐先生的朋友要為他們接風，徐先生邀請範柳原及白流蘇一同參加，範柳原對接風地點“香港飯店”（老式舞場）不感興趣委婉的予以拒絕，而白流蘇對於徐先生的“好意”雖有些疑惑（不愛去舞場的人這次興致很高，可能是範柳原與徐先生聯合對她的一個考驗，也可能是徐先生單純想為範柳原與白流蘇製造機會），但不好拒絕便應了下來。
原本拒絕參加“接風聚會”的範柳原，在晚上還是出現了並把白流蘇從一個正與她跳舞的男人手中接了過來，她發現他今晚有些沉默，感覺到他可能不太願意她與別人跳舞，在《傾城之戀》中二人有這樣一段對話，
她問他：
“為什麼不願意我上跳舞場去？”
他回答說：
“一般的男人，喜歡把女人教壞了，又喜歡去感化壞女人，使她變為好女人。我可不像那麼沒事找事做。我認為好女人還是老實些的好。”
白流蘇聽到範柳原的答覆，內心有些不屑，她認為若自己真是一個“徹底的好女人”，或許未必會引起他的注意，要知道二人初識就是從跳舞開始的，隨後她說他是個自私的人，並把這句話理解成他想要她成為“冰清玉潔又富於挑逗性”（冰清玉潔對外，挑逗性獨對他）的女人，畢竟這是多數男人“最高明的理想”，既能滿足虛榮，又可滿足慾望。
那麼實際上範柳原真是這個意思嗎？
或許，並不是。
△《傾城之戀》劇照
起初雖然是流蘇對他的“挑逗性（恰逢其會的跳舞）”引起了他的注意，但這在他看來也可以理解為彼此“突如其來”的好感，並不是她本身具有的“常態”，在他看來真正的愛沒有那麼複雜，要知道所謂的“教壞與感化”都是對感情的一種玩弄，雖能得到快感與滿足，但這也是短暫的：
“你好也罷，壞也罷，我不要你改變。難得碰見像你這樣的一個真正的中國女人。”
同時張愛玲借範柳原之口，接下來又道出了這句話想表明更深的含義：“真正的中國女人是世界上最美的，永遠不會過了時。”在範柳原心中，白流蘇就是一個真正的中國女人——善良、忠貞的。
那為何二人如此“不同尋常”的交往，他還會這樣認為呢？
在《傾城之戀》中，雖沒有對此直接的描寫，但是想來徐太太對白流蘇的處境是瞭解的，若她是另一種人，也不會有如此的現狀，而範柳原從徐太太口中得到這些信息並不困難，也因此他才會對她這般上心，否則就像隨後二人遇見的薩黑荑妮公主那般“招搖、放縱”的女子，或許會有男人想要“靠近”，但又怎會有人真的“上心”。
只不過，雖然範柳原對她很“上心”，她對他也似乎有意，但二者間好像又存在一定的差異。那晚“接風聚會”，範柳原以白流蘇身體不適為由帶她先行離開，在回旅店的途中二人看見了一堵極高“冷而粗糙、死的顏色”的牆，他靠在牆上對她說了一段隱含深意的話：
“這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。……有一天，我們的文明整個的毀掉了……也許還剩下這堵牆，流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”
其實，範柳原是理解白流蘇的，他明白她的用心，更多是為了生活而結婚，在其中無關乎愛情，但是他希望從她身上獲取的卻是愛情——真正永恆的東西，而這可能只有一切都毀掉了（生活的壓力、其他因素干擾），不會有其他的牽絆時，她才有可能完全因為愛想要和他在一起，但現在並不是，而他也同樣，用他的話說：“你是什麼樣的人，我就拿你當什麼樣的人看待”，這或許是一種情感的較量，或許也是一種無奈。
她聽懂他話中的含義了嗎？當時可能並沒有，剛離家來到香港的她正努力要贏取這份關乎“幸福”的婚姻，而關於愛情因為上一次失敗婚姻的影響是牴觸的。
實際上，對於範柳原而言，和她也是類似的，他隨後解釋了自己為何會像如今這般“放縱、愛玩”，他回國後遇到太多的女人都是為了錢財想要和他結婚，說是因愛，實則無愛，在這方面反而不如傳統女人流蘇的目的純粹，同時他母親與父親的婚姻又是“非正式”的，婚姻很不幸福，父親回國後，他與母親生活在英國，直到這次父親去世後回來繼承家業才得以回國，在他心中他對婚姻有牴觸，迫切需要的是真正能給予“幸福”的愛情。
白流蘇需要婚姻牴觸愛情，範柳原需要愛情牴觸婚姻，二者看似不同，實際上問題的源頭又是相同的：活在“過去”的陰影下，而這種情況，恰好也是當今社會部分人在婚姻愛情問題上常遇到的誤區。
在《傾城之戀》中，範柳原對白流蘇說：“你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我”，乍一看很有道理的話，卻忽略了一個問題，現在在一起的人為什麼要承擔之前他人留下的錯誤？
在現實生活中類似的情況並不少，最常見的就是部分人因上一段感情受到欺騙或傷害，不再相信或過多的投入感情，看似是吸取了錯誤的教訓，最終結果很可能會像讓•羅斯唐說過的：“最可怕的是看見你過去憎惡的一切披著未來的外衣又回到你的面前”，縱使不會在同一錯誤上跌倒，但卻仍舊可能重蹈覆轍。
我們不可能因為買了假貨後，就再也不購物，同樣我們也不能在婚姻愛情中受過傷，就再也不相信婚姻愛情。有些該期待的仍舊要去期待，放棄了追逐的心很有可能就會喪失擁有的機會，堅持最好的心，終究會遇上最好的人。
白流蘇與範柳原若繼續以這種狀態發展，最終誰又能收穫真正的“幸福”呢？
文丨卿心君悅
《傾城之戀》，張愛玲代表作之一。起初，看到這個作品名，或許會認為這是篇較為纏綿的情感故事，然而看完這篇作品後，會發現並非如此。
西漢李延年曾有《李延年歌》：“北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國”，那在張愛玲作品名中的“傾城”說的也是美人嗎？
並不是，或許作品中的主人公白流蘇在張愛玲的筆下卻為一美人，但是與“傾城”的關係未必多大，所謂的“傾城”指的更像是代價之沉重。
什麼代價，自然是關於“戀”字的代價，但是這個“戀”字，是不是我們印象中理解的“愛情”，可能在作品中就有待商榷了，不過讀完下面的內容或許會得到一定的答案。
“你這會子堂堂正正的回去替他（白流蘇的前夫）帶孝主喪，誰敢笑你？你雖然沒生下一男半女，他的侄子多著呢，隨你挑一個，過繼過來。傢俬雖然不剩什麼了，他家是個大族，就是撥你看守祠堂，也餓不死你母子。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇三哥得知她前夫去世後說的話。
白流蘇對此的回覆：
“三哥替我想的真周到，就可惜晚了一步，婚已經離了這麼七八年了。”
三哥對白流蘇真的是關心嗎？不是，三哥是準備以此為由攆她離家，無奈下她向四哥及母親求助時，他們對三哥的看法竟也沒有反對。
那麼白流蘇在家中是否會是一個累贅般的存在呢？也不是，從作品中可以發現她在離婚時曾得到過一筆錢，以此維持生活本不太難，但這些錢卻被家中哥哥們以投資為名花淨。
本來家人們應該對此心生愧疚，就像徐太太說的：“你哥哥們把你的錢盤來盤去盤光了！就養活你一輩子也是應該的”，然而實際上她家人對此不僅沒有愧疚，反而埋怨她為“天生的掃帚星”，將所有的錯全部推在她的身上，這一切的源頭——一個離婚的女人。
在家人的排擠下，白流蘇在家中的處境是舉步維艱的，沒有了錢、沒有文化的她想要離開家的方式唯有再次結婚，可是出身於子女兒孫眾多的封建大家庭，有誰能顧上她呢？
恰好前來傳信並張羅寶絡（白流蘇七妹）婚事的徐太太得知她的處境後，為她物色了一個姓姜的對象（新故了太太），但此時的家人把所有的心思都放在寶絡的婚事上。
許太太為寶絡物色的對象——範柳原，條件非常好，父親是華僑擁有不少的產業，用現在的話說是名副其實的“富二代”，他剛回國時曾一度成為眾多父母眼中自家女兒“最佳”的夫婿。然而在這次相親時，範柳原卻看上了陪同寶絡去相親的白流蘇。
相親當天，在範柳原的邀請下，白流蘇和他跳了好幾支舞，回到家中，家人對流蘇的看法更深，被埋怨搶掉了寶絡的風頭，在家人看來，以此舉獲取範柳原的關注只會“偷雞不成蝕把米”，範柳原不會真看上“殘花敗柳”的白流蘇，橫出風頭破壞了徐太太原本對寶絡的撮合，徐太太對此也會有意見，怎會再幫白流蘇介紹對象？
不久，徐太太再次前來白家告知了兩件事，一是寶絡的婚事因範柳原離開上海而暫緩，二是流蘇的婚事因姓姜的已有人也告終，並告知自己一家人將要去香港住一段時間。
似乎徐太太的言語正印和著家中某些人的推測，接下來又看似隨意的向白流蘇發出邀請，請她一同去香港並在那繼續為她做媒，白家人聽到這話後，更加堅定原本的推測，認為這無非是一種“場面話”，流蘇的母親白老太太半認真又半嘆息地想要以無錢前往為由拒絕，可是隨後徐太太的話又打破了這種推測：
“劉小姐願意去，我請她，我答應幫她忙，就得幫到底。”
聽到這段話，不僅家人大吃一驚，連流蘇也怔住了，徐太太真有這麼仗義嗎？白流蘇認為這件事的背後很可能會有範柳原的影子，畢竟徐太太曾說過，她的丈夫與範柳原在經營上是有往來的。在作品中白流蘇對此做出了選擇：去香港——賭餘生的“幸福”。
為何用“賭”字，是因為白流蘇知道範柳原對她的心思，也許只是對女人的“一種習慣”而已，幾分真幾分假，心中有一定的答案，所以此去香港，結局是未知的。
△《傾城之戀》劇照
其次對在家中倍受擠對的白流蘇來說，問題的源頭除了“人性”外，關鍵還是因為離婚的這件事，想要離開家就需要新的婚姻，想要找回面子也需要新的婚姻，想要幸福或許也需要新的婚姻，而對她來說被眾人“虎視眈眈”關注的範柳原可能就是最好的一個選擇，畢竟白流蘇曾說過：“一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重”，但是由此得來的“幸福”真的會幸福嗎？或許會很難！
白流蘇在這件事情上存在兩個問題，一是把婚姻當成了賭注，二是把幸福寄託於婚姻，而她的這兩個問題，恰好也是當今社會上，部分離婚女人最常見追求幸福的誤區。
婚姻事關一輩子的幸福，無論是頭婚還是二婚，都是應該慎重的事，如同卡明斯說的：“對待愛情應該比對其他任何事情都更謹慎”，若將其作為賭注，確是對自己與他人不負責任的行為。
葉聖陶曾說自己的婚姻是“打彩票式的結婚”，這也類似於“賭”，但是需要注意的是，當時那個時代他是沒有選擇的，所以最終“包辦婚姻”逐漸會在歷史舞臺上謝幕，何況對於葉聖陶來說，選擇胡墨林也不是真的“賭”，他知道她是“新時代”的女性有文化，符合自己的要求，同時對於媒人王伯祥也是極度信任，而這種情況下他對自己的婚姻還有如此玩笑的評價，那麼現如今真去賭婚姻的人，確實該深思一二。
良好的婚姻，確實可以帶來幸福，但是這並不是女人獲取幸福的唯一方式。相對來說，離婚以後的女人追求幸福值得稱讚與學習的應該是與徐志摩離婚的張幼儀，被拋棄的女子轉變為當時上海知名的“女強人”，憑藉自己努力收穫了事業，實現了自身的價值，最終獲取更好的愛情，可能才是更高級的追求幸福之道。
而在白流蘇身上流露出的這兩個問題，逐漸的成為了對“傾城之戀”最好的鋪墊。
“流蘇見是範柳原，雖然早就料到這一著，一顆心依舊不免跳得厲害。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇隨徐太太一家來到香港後發生的一幕，驗證了白流蘇對徐太太邀請用意的猜測。
當晚入住旅店後，徐先生的朋友要為他們接風，徐先生邀請範柳原及白流蘇一同參加，範柳原對接風地點“香港飯店”（老式舞場）不感興趣委婉的予以拒絕，而白流蘇對於徐先生的“好意”雖有些疑惑（不愛去舞場的人這次興致很高，可能是範柳原與徐先生聯合對她的一個考驗，也可能是徐先生單純想為範柳原與白流蘇製造機會），但不好拒絕便應了下來。
原本拒絕參加“接風聚會”的範柳原，在晚上還是出現了並把白流蘇從一個正與她跳舞的男人手中接了過來，她發現他今晚有些沉默，感覺到他可能不太願意她與別人跳舞，在《傾城之戀》中二人有這樣一段對話，
她問他：
“為什麼不願意我上跳舞場去？”
他回答說：
“一般的男人，喜歡把女人教壞了，又喜歡去感化壞女人，使她變為好女人。我可不像那麼沒事找事做。我認為好女人還是老實些的好。”
白流蘇聽到範柳原的答覆，內心有些不屑，她認為若自己真是一個“徹底的好女人”，或許未必會引起他的注意，要知道二人初識就是從跳舞開始的，隨後她說他是個自私的人，並把這句話理解成他想要她成為“冰清玉潔又富於挑逗性”（冰清玉潔對外，挑逗性獨對他）的女人，畢竟這是多數男人“最高明的理想”，既能滿足虛榮，又可滿足慾望。
那麼實際上範柳原真是這個意思嗎？
或許，並不是。
△《傾城之戀》劇照
起初雖然是流蘇對他的“挑逗性（恰逢其會的跳舞）”引起了他的注意，但這在他看來也可以理解為彼此“突如其來”的好感，並不是她本身具有的“常態”，在他看來真正的愛沒有那麼複雜，要知道所謂的“教壞與感化”都是對感情的一種玩弄，雖能得到快感與滿足，但這也是短暫的：
“你好也罷，壞也罷，我不要你改變。難得碰見像你這樣的一個真正的中國女人。”
同時張愛玲借範柳原之口，接下來又道出了這句話想表明更深的含義：“真正的中國女人是世界上最美的，永遠不會過了時。”在範柳原心中，白流蘇就是一個真正的中國女人——善良、忠貞的。
那為何二人如此“不同尋常”的交往，他還會這樣認為呢？
在《傾城之戀》中，雖沒有對此直接的描寫，但是想來徐太太對白流蘇的處境是瞭解的，若她是另一種人，也不會有如此的現狀，而範柳原從徐太太口中得到這些信息並不困難，也因此他才會對她這般上心，否則就像隨後二人遇見的薩黑荑妮公主那般“招搖、放縱”的女子，或許會有男人想要“靠近”，但又怎會有人真的“上心”。
只不過，雖然範柳原對她很“上心”，她對他也似乎有意，但二者間好像又存在一定的差異。那晚“接風聚會”，範柳原以白流蘇身體不適為由帶她先行離開，在回旅店的途中二人看見了一堵極高“冷而粗糙、死的顏色”的牆，他靠在牆上對她說了一段隱含深意的話：
“這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。……有一天，我們的文明整個的毀掉了……也許還剩下這堵牆，流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”
其實，範柳原是理解白流蘇的，他明白她的用心，更多是為了生活而結婚，在其中無關乎愛情，但是他希望從她身上獲取的卻是愛情——真正永恆的東西，而這可能只有一切都毀掉了（生活的壓力、其他因素干擾），不會有其他的牽絆時，她才有可能完全因為愛想要和他在一起，但現在並不是，而他也同樣，用他的話說：“你是什麼樣的人，我就拿你當什麼樣的人看待”，這或許是一種情感的較量，或許也是一種無奈。
她聽懂他話中的含義了嗎？當時可能並沒有，剛離家來到香港的她正努力要贏取這份關乎“幸福”的婚姻，而關於愛情因為上一次失敗婚姻的影響是牴觸的。
實際上，對於範柳原而言，和她也是類似的，他隨後解釋了自己為何會像如今這般“放縱、愛玩”，他回國後遇到太多的女人都是為了錢財想要和他結婚，說是因愛，實則無愛，在這方面反而不如傳統女人流蘇的目的純粹，同時他母親與父親的婚姻又是“非正式”的，婚姻很不幸福，父親回國後，他與母親生活在英國，直到這次父親去世後回來繼承家業才得以回國，在他心中他對婚姻有牴觸，迫切需要的是真正能給予“幸福”的愛情。
白流蘇需要婚姻牴觸愛情，範柳原需要愛情牴觸婚姻，二者看似不同，實際上問題的源頭又是相同的：活在“過去”的陰影下，而這種情況，恰好也是當今社會部分人在婚姻愛情問題上常遇到的誤區。
在《傾城之戀》中，範柳原對白流蘇說：“你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我”，乍一看很有道理的話，卻忽略了一個問題，現在在一起的人為什麼要承擔之前他人留下的錯誤？
在現實生活中類似的情況並不少，最常見的就是部分人因上一段感情受到欺騙或傷害，不再相信或過多的投入感情，看似是吸取了錯誤的教訓，最終結果很可能會像讓•羅斯唐說過的：“最可怕的是看見你過去憎惡的一切披著未來的外衣又回到你的面前”，縱使不會在同一錯誤上跌倒，但卻仍舊可能重蹈覆轍。
我們不可能因為買了假貨後，就再也不購物，同樣我們也不能在婚姻愛情中受過傷，就再也不相信婚姻愛情。有些該期待的仍舊要去期待，放棄了追逐的心很有可能就會喪失擁有的機會，堅持最好的心，終究會遇上最好的人。
白流蘇與範柳原若繼續以這種狀態發展，最終誰又能收穫真正的“幸福”呢？
“他（範柳原）使她（白流蘇）吃醋，無非是用的激將法，逼著她自動的投到他的懷裡去。她早不同他好，晚不同他好，偏揀到這個當口和他好了，白犧牲了她自己，他一定不承情，只道她中了他的計。她做夢也休想他娶她。”
這是在《傾城之戀》中，對白流蘇與範柳原接觸不久產生“矛盾”後的描寫，在白流蘇看來這是範柳原刻意而為的一次情感“較量”，意在讓她放棄結婚的念頭，主動投懷送抱。
矛盾的起因源於二人在香港交往不久後，範柳原的“靠近”（親暱性的互動）得罪了白流蘇，隨後她生氣轉身離開，對此他沒有低頭道歉，反而與薩黑荑妮公主交往密切了起來，以此逼迫讓她“吃醋”，讓她“低頭”，當然這是白流蘇的看法。
其實仔細想來，或許範柳原這個行為還有其他的意味，可能也是對白流蘇一次無聲無息的告知：我是為了愛才和你在一起的，否則若為其他，大可以選擇他人，只是那時的她未必理解。
在當晚，他告訴她：“我愛你”，又問：“你愛我麼？”
白流蘇停頓了一下回復：“你早該知道了，我為什麼上香港來？”
範柳原當然知道她因何而來，她確實是為他而來，只是其中卻沒有他最想要的答案，隨後他說了這樣一段話：
“‘死生契闊——與子相悅，執子之手，與子偕老’……我看那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要說：‘我永遠和你在一起；我們一生一世都別離開。’——好像我們自己做得了主似的！”
他這段話，其實是在表示生命中有很多事情是未知的，兩個人在一起長久，並非是承諾與婚姻能夠決定的，兩個人在一起的關鍵，或者說能“做主”的是愛情——彼此之間的愛，他想讓她知道在婚姻中愛情才是重要的。
文丨卿心君悅
《傾城之戀》，張愛玲代表作之一。起初，看到這個作品名，或許會認為這是篇較為纏綿的情感故事，然而看完這篇作品後，會發現並非如此。
西漢李延年曾有《李延年歌》：“北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國”，那在張愛玲作品名中的“傾城”說的也是美人嗎？
並不是，或許作品中的主人公白流蘇在張愛玲的筆下卻為一美人，但是與“傾城”的關係未必多大，所謂的“傾城”指的更像是代價之沉重。
什麼代價，自然是關於“戀”字的代價，但是這個“戀”字，是不是我們印象中理解的“愛情”，可能在作品中就有待商榷了，不過讀完下面的內容或許會得到一定的答案。
“你這會子堂堂正正的回去替他（白流蘇的前夫）帶孝主喪，誰敢笑你？你雖然沒生下一男半女，他的侄子多著呢，隨你挑一個，過繼過來。傢俬雖然不剩什麼了，他家是個大族，就是撥你看守祠堂，也餓不死你母子。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇三哥得知她前夫去世後說的話。
白流蘇對此的回覆：
“三哥替我想的真周到，就可惜晚了一步，婚已經離了這麼七八年了。”
三哥對白流蘇真的是關心嗎？不是，三哥是準備以此為由攆她離家，無奈下她向四哥及母親求助時，他們對三哥的看法竟也沒有反對。
那麼白流蘇在家中是否會是一個累贅般的存在呢？也不是，從作品中可以發現她在離婚時曾得到過一筆錢，以此維持生活本不太難，但這些錢卻被家中哥哥們以投資為名花淨。
本來家人們應該對此心生愧疚，就像徐太太說的：“你哥哥們把你的錢盤來盤去盤光了！就養活你一輩子也是應該的”，然而實際上她家人對此不僅沒有愧疚，反而埋怨她為“天生的掃帚星”，將所有的錯全部推在她的身上，這一切的源頭——一個離婚的女人。
在家人的排擠下，白流蘇在家中的處境是舉步維艱的，沒有了錢、沒有文化的她想要離開家的方式唯有再次結婚，可是出身於子女兒孫眾多的封建大家庭，有誰能顧上她呢？
恰好前來傳信並張羅寶絡（白流蘇七妹）婚事的徐太太得知她的處境後，為她物色了一個姓姜的對象（新故了太太），但此時的家人把所有的心思都放在寶絡的婚事上。
許太太為寶絡物色的對象——範柳原，條件非常好，父親是華僑擁有不少的產業，用現在的話說是名副其實的“富二代”，他剛回國時曾一度成為眾多父母眼中自家女兒“最佳”的夫婿。然而在這次相親時，範柳原卻看上了陪同寶絡去相親的白流蘇。
相親當天，在範柳原的邀請下，白流蘇和他跳了好幾支舞，回到家中，家人對流蘇的看法更深，被埋怨搶掉了寶絡的風頭，在家人看來，以此舉獲取範柳原的關注只會“偷雞不成蝕把米”，範柳原不會真看上“殘花敗柳”的白流蘇，橫出風頭破壞了徐太太原本對寶絡的撮合，徐太太對此也會有意見，怎會再幫白流蘇介紹對象？
不久，徐太太再次前來白家告知了兩件事，一是寶絡的婚事因範柳原離開上海而暫緩，二是流蘇的婚事因姓姜的已有人也告終，並告知自己一家人將要去香港住一段時間。
似乎徐太太的言語正印和著家中某些人的推測，接下來又看似隨意的向白流蘇發出邀請，請她一同去香港並在那繼續為她做媒，白家人聽到這話後，更加堅定原本的推測，認為這無非是一種“場面話”，流蘇的母親白老太太半認真又半嘆息地想要以無錢前往為由拒絕，可是隨後徐太太的話又打破了這種推測：
“劉小姐願意去，我請她，我答應幫她忙，就得幫到底。”
聽到這段話，不僅家人大吃一驚，連流蘇也怔住了，徐太太真有這麼仗義嗎？白流蘇認為這件事的背後很可能會有範柳原的影子，畢竟徐太太曾說過，她的丈夫與範柳原在經營上是有往來的。在作品中白流蘇對此做出了選擇：去香港——賭餘生的“幸福”。
為何用“賭”字，是因為白流蘇知道範柳原對她的心思，也許只是對女人的“一種習慣”而已，幾分真幾分假，心中有一定的答案，所以此去香港，結局是未知的。
△《傾城之戀》劇照
其次對在家中倍受擠對的白流蘇來說，問題的源頭除了“人性”外，關鍵還是因為離婚的這件事，想要離開家就需要新的婚姻，想要找回面子也需要新的婚姻，想要幸福或許也需要新的婚姻，而對她來說被眾人“虎視眈眈”關注的範柳原可能就是最好的一個選擇，畢竟白流蘇曾說過：“一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重”，但是由此得來的“幸福”真的會幸福嗎？或許會很難！
白流蘇在這件事情上存在兩個問題，一是把婚姻當成了賭注，二是把幸福寄託於婚姻，而她的這兩個問題，恰好也是當今社會上，部分離婚女人最常見追求幸福的誤區。
婚姻事關一輩子的幸福，無論是頭婚還是二婚，都是應該慎重的事，如同卡明斯說的：“對待愛情應該比對其他任何事情都更謹慎”，若將其作為賭注，確是對自己與他人不負責任的行為。
葉聖陶曾說自己的婚姻是“打彩票式的結婚”，這也類似於“賭”，但是需要注意的是，當時那個時代他是沒有選擇的，所以最終“包辦婚姻”逐漸會在歷史舞臺上謝幕，何況對於葉聖陶來說，選擇胡墨林也不是真的“賭”，他知道她是“新時代”的女性有文化，符合自己的要求，同時對於媒人王伯祥也是極度信任，而這種情況下他對自己的婚姻還有如此玩笑的評價，那麼現如今真去賭婚姻的人，確實該深思一二。
良好的婚姻，確實可以帶來幸福，但是這並不是女人獲取幸福的唯一方式。相對來說，離婚以後的女人追求幸福值得稱讚與學習的應該是與徐志摩離婚的張幼儀，被拋棄的女子轉變為當時上海知名的“女強人”，憑藉自己努力收穫了事業，實現了自身的價值，最終獲取更好的愛情，可能才是更高級的追求幸福之道。
而在白流蘇身上流露出的這兩個問題，逐漸的成為了對“傾城之戀”最好的鋪墊。
“流蘇見是範柳原，雖然早就料到這一著，一顆心依舊不免跳得厲害。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇隨徐太太一家來到香港後發生的一幕，驗證了白流蘇對徐太太邀請用意的猜測。
當晚入住旅店後，徐先生的朋友要為他們接風，徐先生邀請範柳原及白流蘇一同參加，範柳原對接風地點“香港飯店”（老式舞場）不感興趣委婉的予以拒絕，而白流蘇對於徐先生的“好意”雖有些疑惑（不愛去舞場的人這次興致很高，可能是範柳原與徐先生聯合對她的一個考驗，也可能是徐先生單純想為範柳原與白流蘇製造機會），但不好拒絕便應了下來。
原本拒絕參加“接風聚會”的範柳原，在晚上還是出現了並把白流蘇從一個正與她跳舞的男人手中接了過來，她發現他今晚有些沉默，感覺到他可能不太願意她與別人跳舞，在《傾城之戀》中二人有這樣一段對話，
她問他：
“為什麼不願意我上跳舞場去？”
他回答說：
“一般的男人，喜歡把女人教壞了，又喜歡去感化壞女人，使她變為好女人。我可不像那麼沒事找事做。我認為好女人還是老實些的好。”
白流蘇聽到範柳原的答覆，內心有些不屑，她認為若自己真是一個“徹底的好女人”，或許未必會引起他的注意，要知道二人初識就是從跳舞開始的，隨後她說他是個自私的人，並把這句話理解成他想要她成為“冰清玉潔又富於挑逗性”（冰清玉潔對外，挑逗性獨對他）的女人，畢竟這是多數男人“最高明的理想”，既能滿足虛榮，又可滿足慾望。
那麼實際上範柳原真是這個意思嗎？
或許，並不是。
△《傾城之戀》劇照
起初雖然是流蘇對他的“挑逗性（恰逢其會的跳舞）”引起了他的注意，但這在他看來也可以理解為彼此“突如其來”的好感，並不是她本身具有的“常態”，在他看來真正的愛沒有那麼複雜，要知道所謂的“教壞與感化”都是對感情的一種玩弄，雖能得到快感與滿足，但這也是短暫的：
“你好也罷，壞也罷，我不要你改變。難得碰見像你這樣的一個真正的中國女人。”
同時張愛玲借範柳原之口，接下來又道出了這句話想表明更深的含義：“真正的中國女人是世界上最美的，永遠不會過了時。”在範柳原心中，白流蘇就是一個真正的中國女人——善良、忠貞的。
那為何二人如此“不同尋常”的交往，他還會這樣認為呢？
在《傾城之戀》中，雖沒有對此直接的描寫，但是想來徐太太對白流蘇的處境是瞭解的，若她是另一種人，也不會有如此的現狀，而範柳原從徐太太口中得到這些信息並不困難，也因此他才會對她這般上心，否則就像隨後二人遇見的薩黑荑妮公主那般“招搖、放縱”的女子，或許會有男人想要“靠近”，但又怎會有人真的“上心”。
只不過，雖然範柳原對她很“上心”，她對他也似乎有意，但二者間好像又存在一定的差異。那晚“接風聚會”，範柳原以白流蘇身體不適為由帶她先行離開，在回旅店的途中二人看見了一堵極高“冷而粗糙、死的顏色”的牆，他靠在牆上對她說了一段隱含深意的話：
“這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。……有一天，我們的文明整個的毀掉了……也許還剩下這堵牆，流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”
其實，範柳原是理解白流蘇的，他明白她的用心，更多是為了生活而結婚，在其中無關乎愛情，但是他希望從她身上獲取的卻是愛情——真正永恆的東西，而這可能只有一切都毀掉了（生活的壓力、其他因素干擾），不會有其他的牽絆時，她才有可能完全因為愛想要和他在一起，但現在並不是，而他也同樣，用他的話說：“你是什麼樣的人，我就拿你當什麼樣的人看待”，這或許是一種情感的較量，或許也是一種無奈。
她聽懂他話中的含義了嗎？當時可能並沒有，剛離家來到香港的她正努力要贏取這份關乎“幸福”的婚姻，而關於愛情因為上一次失敗婚姻的影響是牴觸的。
實際上，對於範柳原而言，和她也是類似的，他隨後解釋了自己為何會像如今這般“放縱、愛玩”，他回國後遇到太多的女人都是為了錢財想要和他結婚，說是因愛，實則無愛，在這方面反而不如傳統女人流蘇的目的純粹，同時他母親與父親的婚姻又是“非正式”的，婚姻很不幸福，父親回國後，他與母親生活在英國，直到這次父親去世後回來繼承家業才得以回國，在他心中他對婚姻有牴觸，迫切需要的是真正能給予“幸福”的愛情。
白流蘇需要婚姻牴觸愛情，範柳原需要愛情牴觸婚姻，二者看似不同，實際上問題的源頭又是相同的：活在“過去”的陰影下，而這種情況，恰好也是當今社會部分人在婚姻愛情問題上常遇到的誤區。
在《傾城之戀》中，範柳原對白流蘇說：“你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我”，乍一看很有道理的話，卻忽略了一個問題，現在在一起的人為什麼要承擔之前他人留下的錯誤？
在現實生活中類似的情況並不少，最常見的就是部分人因上一段感情受到欺騙或傷害，不再相信或過多的投入感情，看似是吸取了錯誤的教訓，最終結果很可能會像讓•羅斯唐說過的：“最可怕的是看見你過去憎惡的一切披著未來的外衣又回到你的面前”，縱使不會在同一錯誤上跌倒，但卻仍舊可能重蹈覆轍。
我們不可能因為買了假貨後，就再也不購物，同樣我們也不能在婚姻愛情中受過傷，就再也不相信婚姻愛情。有些該期待的仍舊要去期待，放棄了追逐的心很有可能就會喪失擁有的機會，堅持最好的心，終究會遇上最好的人。
白流蘇與範柳原若繼續以這種狀態發展，最終誰又能收穫真正的“幸福”呢？
“他（範柳原）使她（白流蘇）吃醋，無非是用的激將法，逼著她自動的投到他的懷裡去。她早不同他好，晚不同他好，偏揀到這個當口和他好了，白犧牲了她自己，他一定不承情，只道她中了他的計。她做夢也休想他娶她。”
這是在《傾城之戀》中，對白流蘇與範柳原接觸不久產生“矛盾”後的描寫，在白流蘇看來這是範柳原刻意而為的一次情感“較量”，意在讓她放棄結婚的念頭，主動投懷送抱。
矛盾的起因源於二人在香港交往不久後，範柳原的“靠近”（親暱性的互動）得罪了白流蘇，隨後她生氣轉身離開，對此他沒有低頭道歉，反而與薩黑荑妮公主交往密切了起來，以此逼迫讓她“吃醋”，讓她“低頭”，當然這是白流蘇的看法。
其實仔細想來，或許範柳原這個行為還有其他的意味，可能也是對白流蘇一次無聲無息的告知：我是為了愛才和你在一起的，否則若為其他，大可以選擇他人，只是那時的她未必理解。
在當晚，他告訴她：“我愛你”，又問：“你愛我麼？”
白流蘇停頓了一下回復：“你早該知道了，我為什麼上香港來？”
範柳原當然知道她因何而來，她確實是為他而來，只是其中卻沒有他最想要的答案，隨後他說了這樣一段話：
“‘死生契闊——與子相悅，執子之手，與子偕老’……我看那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要說：‘我永遠和你在一起；我們一生一世都別離開。’——好像我們自己做得了主似的！”
他這段話，其實是在表示生命中有很多事情是未知的，兩個人在一起長久，並非是承諾與婚姻能夠決定的，兩個人在一起的關鍵，或者說能“做主”的是愛情——彼此之間的愛，他想讓她知道在婚姻中愛情才是重要的。
△《傾城之戀》劇照
一心想獲取婚姻的白流蘇聽完後卻認為這段話是他不愛她又不想結婚的一種說辭，她覺得若真的愛她就會娶她不該考慮這些，聽完她的話，範柳原氣急的回覆道：
“我不至於那麼糊塗，我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我。那太不公平了。對於你那也不公平。噢，也許你不在乎。根本你以為婚姻就是長期的賣淫。”
這段話表達了範柳原對這段感情最真實的心聲，同時張愛玲借範柳原說出的這段話，也是給二婚選擇時的一個警示：在婚姻中愛情才是最關鍵的要素。對此，在冰心的《論婚姻與家庭》以及梁實秋的《槐園夢憶》中都曾提出過相類似的觀點。
但是此時迫切想要憑藉婚姻獲取幸福的白流蘇很難理解這點，也因此才會有後來的看似幸福的“悲劇”。
第二天，白流蘇與範柳原都選擇性把這段不愉快的事情遺忘，但隨後她又因他人對她稱呼的一聲“範太太”而選擇想離開香港回家，原因在於她認為這又是範柳原的“手段”，想讓外人誤認為她與範柳原已經“發生關係”，迫使她最終只能妥協，為了反抗他，她進行了最後一次與他的“較量”——以退為進：
“既然他沒有得到她，或許他有一天還會回到她這裡來，帶了較優的議和條件。”
所謂“較優的議和條件”，自然是希望他妥協，上門提親，但是不幸的是這個期望還是破滅了，她敗給了他，也敗給了自己的家庭，這次回家後因為流傳她與他在一起的緣故，白流蘇在家中的遭遇更加艱難，最後迫於“家庭的壓力”收到範柳原的簡短來信（乞來港。船票已由通濟隆辦妥）後離家再次回到香港。
在作品中，姑且暫不評論白流蘇最後一次“較量”手段用心是否正確，但若沒有家庭的壓力堅持下去，結果未必不會向她期待的方向發展。
在現實中，其實類似這種情況也常出現在部分離婚女人的身上，很容易因為外界的因素干擾自己對幸福的追求，這是不應該的，對自己的幸福負責，就是對自己人生負責，而這時就需要堅持並堅定“本心”。
這次失敗而歸，白流蘇的心態無形中發生了改變，當晚二人在一起發生了關係，但這份旖旎氛圍還未完全瀰漫，第二天就得知範柳原將要離開香港去往英國一段時間且拒絕她陪伴前往的要求，只留給她兩個選擇，一是留在香港給她租房子住下，二是返回上海等他，白流蘇怎能再選擇回到“厭惡”的家中，所以無奈下選擇留在了香港。
不用再為生存擔憂，遠離家庭去生活，雖未能與範柳原結婚，但實際上也達到了白流蘇最初追求的婚姻所能達到的結果，畢竟她在婚姻選擇中對愛情是沒有需求的，張愛玲對白流蘇這階段情況的描寫，在一定程度上也給出了這種選擇可能出現的結局：
“她怎樣消磨這以後的歲月……她管得住她自己不發瘋麼？”
這種生活，並不幸福，即便獲取了婚姻，可能也未必會比現在強多少，或許若沒有後來發生的事，白流蘇這次選擇輸的就是一生。
文丨卿心君悅
《傾城之戀》，張愛玲代表作之一。起初，看到這個作品名，或許會認為這是篇較為纏綿的情感故事，然而看完這篇作品後，會發現並非如此。
西漢李延年曾有《李延年歌》：“北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國”，那在張愛玲作品名中的“傾城”說的也是美人嗎？
並不是，或許作品中的主人公白流蘇在張愛玲的筆下卻為一美人，但是與“傾城”的關係未必多大，所謂的“傾城”指的更像是代價之沉重。
什麼代價，自然是關於“戀”字的代價，但是這個“戀”字，是不是我們印象中理解的“愛情”，可能在作品中就有待商榷了，不過讀完下面的內容或許會得到一定的答案。
“你這會子堂堂正正的回去替他（白流蘇的前夫）帶孝主喪，誰敢笑你？你雖然沒生下一男半女，他的侄子多著呢，隨你挑一個，過繼過來。傢俬雖然不剩什麼了，他家是個大族，就是撥你看守祠堂，也餓不死你母子。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇三哥得知她前夫去世後說的話。
白流蘇對此的回覆：
“三哥替我想的真周到，就可惜晚了一步，婚已經離了這麼七八年了。”
三哥對白流蘇真的是關心嗎？不是，三哥是準備以此為由攆她離家，無奈下她向四哥及母親求助時，他們對三哥的看法竟也沒有反對。
那麼白流蘇在家中是否會是一個累贅般的存在呢？也不是，從作品中可以發現她在離婚時曾得到過一筆錢，以此維持生活本不太難，但這些錢卻被家中哥哥們以投資為名花淨。
本來家人們應該對此心生愧疚，就像徐太太說的：“你哥哥們把你的錢盤來盤去盤光了！就養活你一輩子也是應該的”，然而實際上她家人對此不僅沒有愧疚，反而埋怨她為“天生的掃帚星”，將所有的錯全部推在她的身上，這一切的源頭——一個離婚的女人。
在家人的排擠下，白流蘇在家中的處境是舉步維艱的，沒有了錢、沒有文化的她想要離開家的方式唯有再次結婚，可是出身於子女兒孫眾多的封建大家庭，有誰能顧上她呢？
恰好前來傳信並張羅寶絡（白流蘇七妹）婚事的徐太太得知她的處境後，為她物色了一個姓姜的對象（新故了太太），但此時的家人把所有的心思都放在寶絡的婚事上。
許太太為寶絡物色的對象——範柳原，條件非常好，父親是華僑擁有不少的產業，用現在的話說是名副其實的“富二代”，他剛回國時曾一度成為眾多父母眼中自家女兒“最佳”的夫婿。然而在這次相親時，範柳原卻看上了陪同寶絡去相親的白流蘇。
相親當天，在範柳原的邀請下，白流蘇和他跳了好幾支舞，回到家中，家人對流蘇的看法更深，被埋怨搶掉了寶絡的風頭，在家人看來，以此舉獲取範柳原的關注只會“偷雞不成蝕把米”，範柳原不會真看上“殘花敗柳”的白流蘇，橫出風頭破壞了徐太太原本對寶絡的撮合，徐太太對此也會有意見，怎會再幫白流蘇介紹對象？
不久，徐太太再次前來白家告知了兩件事，一是寶絡的婚事因範柳原離開上海而暫緩，二是流蘇的婚事因姓姜的已有人也告終，並告知自己一家人將要去香港住一段時間。
似乎徐太太的言語正印和著家中某些人的推測，接下來又看似隨意的向白流蘇發出邀請，請她一同去香港並在那繼續為她做媒，白家人聽到這話後，更加堅定原本的推測，認為這無非是一種“場面話”，流蘇的母親白老太太半認真又半嘆息地想要以無錢前往為由拒絕，可是隨後徐太太的話又打破了這種推測：
“劉小姐願意去，我請她，我答應幫她忙，就得幫到底。”
聽到這段話，不僅家人大吃一驚，連流蘇也怔住了，徐太太真有這麼仗義嗎？白流蘇認為這件事的背後很可能會有範柳原的影子，畢竟徐太太曾說過，她的丈夫與範柳原在經營上是有往來的。在作品中白流蘇對此做出了選擇：去香港——賭餘生的“幸福”。
為何用“賭”字，是因為白流蘇知道範柳原對她的心思，也許只是對女人的“一種習慣”而已，幾分真幾分假，心中有一定的答案，所以此去香港，結局是未知的。
△《傾城之戀》劇照
其次對在家中倍受擠對的白流蘇來說，問題的源頭除了“人性”外，關鍵還是因為離婚的這件事，想要離開家就需要新的婚姻，想要找回面子也需要新的婚姻，想要幸福或許也需要新的婚姻，而對她來說被眾人“虎視眈眈”關注的範柳原可能就是最好的一個選擇，畢竟白流蘇曾說過：“一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重”，但是由此得來的“幸福”真的會幸福嗎？或許會很難！
白流蘇在這件事情上存在兩個問題，一是把婚姻當成了賭注，二是把幸福寄託於婚姻，而她的這兩個問題，恰好也是當今社會上，部分離婚女人最常見追求幸福的誤區。
婚姻事關一輩子的幸福，無論是頭婚還是二婚，都是應該慎重的事，如同卡明斯說的：“對待愛情應該比對其他任何事情都更謹慎”，若將其作為賭注，確是對自己與他人不負責任的行為。
葉聖陶曾說自己的婚姻是“打彩票式的結婚”，這也類似於“賭”，但是需要注意的是，當時那個時代他是沒有選擇的，所以最終“包辦婚姻”逐漸會在歷史舞臺上謝幕，何況對於葉聖陶來說，選擇胡墨林也不是真的“賭”，他知道她是“新時代”的女性有文化，符合自己的要求，同時對於媒人王伯祥也是極度信任，而這種情況下他對自己的婚姻還有如此玩笑的評價，那麼現如今真去賭婚姻的人，確實該深思一二。
良好的婚姻，確實可以帶來幸福，但是這並不是女人獲取幸福的唯一方式。相對來說，離婚以後的女人追求幸福值得稱讚與學習的應該是與徐志摩離婚的張幼儀，被拋棄的女子轉變為當時上海知名的“女強人”，憑藉自己努力收穫了事業，實現了自身的價值，最終獲取更好的愛情，可能才是更高級的追求幸福之道。
而在白流蘇身上流露出的這兩個問題，逐漸的成為了對“傾城之戀”最好的鋪墊。
“流蘇見是範柳原，雖然早就料到這一著，一顆心依舊不免跳得厲害。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇隨徐太太一家來到香港後發生的一幕，驗證了白流蘇對徐太太邀請用意的猜測。
當晚入住旅店後，徐先生的朋友要為他們接風，徐先生邀請範柳原及白流蘇一同參加，範柳原對接風地點“香港飯店”（老式舞場）不感興趣委婉的予以拒絕，而白流蘇對於徐先生的“好意”雖有些疑惑（不愛去舞場的人這次興致很高，可能是範柳原與徐先生聯合對她的一個考驗，也可能是徐先生單純想為範柳原與白流蘇製造機會），但不好拒絕便應了下來。
原本拒絕參加“接風聚會”的範柳原，在晚上還是出現了並把白流蘇從一個正與她跳舞的男人手中接了過來，她發現他今晚有些沉默，感覺到他可能不太願意她與別人跳舞，在《傾城之戀》中二人有這樣一段對話，
她問他：
“為什麼不願意我上跳舞場去？”
他回答說：
“一般的男人，喜歡把女人教壞了，又喜歡去感化壞女人，使她變為好女人。我可不像那麼沒事找事做。我認為好女人還是老實些的好。”
白流蘇聽到範柳原的答覆，內心有些不屑，她認為若自己真是一個“徹底的好女人”，或許未必會引起他的注意，要知道二人初識就是從跳舞開始的，隨後她說他是個自私的人，並把這句話理解成他想要她成為“冰清玉潔又富於挑逗性”（冰清玉潔對外，挑逗性獨對他）的女人，畢竟這是多數男人“最高明的理想”，既能滿足虛榮，又可滿足慾望。
那麼實際上範柳原真是這個意思嗎？
或許，並不是。
△《傾城之戀》劇照
起初雖然是流蘇對他的“挑逗性（恰逢其會的跳舞）”引起了他的注意，但這在他看來也可以理解為彼此“突如其來”的好感，並不是她本身具有的“常態”，在他看來真正的愛沒有那麼複雜，要知道所謂的“教壞與感化”都是對感情的一種玩弄，雖能得到快感與滿足，但這也是短暫的：
“你好也罷，壞也罷，我不要你改變。難得碰見像你這樣的一個真正的中國女人。”
同時張愛玲借範柳原之口，接下來又道出了這句話想表明更深的含義：“真正的中國女人是世界上最美的，永遠不會過了時。”在範柳原心中，白流蘇就是一個真正的中國女人——善良、忠貞的。
那為何二人如此“不同尋常”的交往，他還會這樣認為呢？
在《傾城之戀》中，雖沒有對此直接的描寫，但是想來徐太太對白流蘇的處境是瞭解的，若她是另一種人，也不會有如此的現狀，而範柳原從徐太太口中得到這些信息並不困難，也因此他才會對她這般上心，否則就像隨後二人遇見的薩黑荑妮公主那般“招搖、放縱”的女子，或許會有男人想要“靠近”，但又怎會有人真的“上心”。
只不過，雖然範柳原對她很“上心”，她對他也似乎有意，但二者間好像又存在一定的差異。那晚“接風聚會”，範柳原以白流蘇身體不適為由帶她先行離開，在回旅店的途中二人看見了一堵極高“冷而粗糙、死的顏色”的牆，他靠在牆上對她說了一段隱含深意的話：
“這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。……有一天，我們的文明整個的毀掉了……也許還剩下這堵牆，流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”
其實，範柳原是理解白流蘇的，他明白她的用心，更多是為了生活而結婚，在其中無關乎愛情，但是他希望從她身上獲取的卻是愛情——真正永恆的東西，而這可能只有一切都毀掉了（生活的壓力、其他因素干擾），不會有其他的牽絆時，她才有可能完全因為愛想要和他在一起，但現在並不是，而他也同樣，用他的話說：“你是什麼樣的人，我就拿你當什麼樣的人看待”，這或許是一種情感的較量，或許也是一種無奈。
她聽懂他話中的含義了嗎？當時可能並沒有，剛離家來到香港的她正努力要贏取這份關乎“幸福”的婚姻，而關於愛情因為上一次失敗婚姻的影響是牴觸的。
實際上，對於範柳原而言，和她也是類似的，他隨後解釋了自己為何會像如今這般“放縱、愛玩”，他回國後遇到太多的女人都是為了錢財想要和他結婚，說是因愛，實則無愛，在這方面反而不如傳統女人流蘇的目的純粹，同時他母親與父親的婚姻又是“非正式”的，婚姻很不幸福，父親回國後，他與母親生活在英國，直到這次父親去世後回來繼承家業才得以回國，在他心中他對婚姻有牴觸，迫切需要的是真正能給予“幸福”的愛情。
白流蘇需要婚姻牴觸愛情，範柳原需要愛情牴觸婚姻，二者看似不同，實際上問題的源頭又是相同的：活在“過去”的陰影下，而這種情況，恰好也是當今社會部分人在婚姻愛情問題上常遇到的誤區。
在《傾城之戀》中，範柳原對白流蘇說：“你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我”，乍一看很有道理的話，卻忽略了一個問題，現在在一起的人為什麼要承擔之前他人留下的錯誤？
在現實生活中類似的情況並不少，最常見的就是部分人因上一段感情受到欺騙或傷害，不再相信或過多的投入感情，看似是吸取了錯誤的教訓，最終結果很可能會像讓•羅斯唐說過的：“最可怕的是看見你過去憎惡的一切披著未來的外衣又回到你的面前”，縱使不會在同一錯誤上跌倒，但卻仍舊可能重蹈覆轍。
我們不可能因為買了假貨後，就再也不購物，同樣我們也不能在婚姻愛情中受過傷，就再也不相信婚姻愛情。有些該期待的仍舊要去期待，放棄了追逐的心很有可能就會喪失擁有的機會，堅持最好的心，終究會遇上最好的人。
白流蘇與範柳原若繼續以這種狀態發展，最終誰又能收穫真正的“幸福”呢？
“他（範柳原）使她（白流蘇）吃醋，無非是用的激將法，逼著她自動的投到他的懷裡去。她早不同他好，晚不同他好，偏揀到這個當口和他好了，白犧牲了她自己，他一定不承情，只道她中了他的計。她做夢也休想他娶她。”
這是在《傾城之戀》中，對白流蘇與範柳原接觸不久產生“矛盾”後的描寫，在白流蘇看來這是範柳原刻意而為的一次情感“較量”，意在讓她放棄結婚的念頭，主動投懷送抱。
矛盾的起因源於二人在香港交往不久後，範柳原的“靠近”（親暱性的互動）得罪了白流蘇，隨後她生氣轉身離開，對此他沒有低頭道歉，反而與薩黑荑妮公主交往密切了起來，以此逼迫讓她“吃醋”，讓她“低頭”，當然這是白流蘇的看法。
其實仔細想來，或許範柳原這個行為還有其他的意味，可能也是對白流蘇一次無聲無息的告知：我是為了愛才和你在一起的，否則若為其他，大可以選擇他人，只是那時的她未必理解。
在當晚，他告訴她：“我愛你”，又問：“你愛我麼？”
白流蘇停頓了一下回復：“你早該知道了，我為什麼上香港來？”
範柳原當然知道她因何而來，她確實是為他而來，只是其中卻沒有他最想要的答案，隨後他說了這樣一段話：
“‘死生契闊——與子相悅，執子之手，與子偕老’……我看那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要說：‘我永遠和你在一起；我們一生一世都別離開。’——好像我們自己做得了主似的！”
他這段話，其實是在表示生命中有很多事情是未知的，兩個人在一起長久，並非是承諾與婚姻能夠決定的，兩個人在一起的關鍵，或者說能“做主”的是愛情——彼此之間的愛，他想讓她知道在婚姻中愛情才是重要的。
△《傾城之戀》劇照
一心想獲取婚姻的白流蘇聽完後卻認為這段話是他不愛她又不想結婚的一種說辭，她覺得若真的愛她就會娶她不該考慮這些，聽完她的話，範柳原氣急的回覆道：
“我不至於那麼糊塗，我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我。那太不公平了。對於你那也不公平。噢，也許你不在乎。根本你以為婚姻就是長期的賣淫。”
這段話表達了範柳原對這段感情最真實的心聲，同時張愛玲借範柳原說出的這段話，也是給二婚選擇時的一個警示：在婚姻中愛情才是最關鍵的要素。對此，在冰心的《論婚姻與家庭》以及梁實秋的《槐園夢憶》中都曾提出過相類似的觀點。
但是此時迫切想要憑藉婚姻獲取幸福的白流蘇很難理解這點，也因此才會有後來的看似幸福的“悲劇”。
第二天，白流蘇與範柳原都選擇性把這段不愉快的事情遺忘，但隨後她又因他人對她稱呼的一聲“範太太”而選擇想離開香港回家，原因在於她認為這又是範柳原的“手段”，想讓外人誤認為她與範柳原已經“發生關係”，迫使她最終只能妥協，為了反抗他，她進行了最後一次與他的“較量”——以退為進：
“既然他沒有得到她，或許他有一天還會回到她這裡來，帶了較優的議和條件。”
所謂“較優的議和條件”，自然是希望他妥協，上門提親，但是不幸的是這個期望還是破滅了，她敗給了他，也敗給了自己的家庭，這次回家後因為流傳她與他在一起的緣故，白流蘇在家中的遭遇更加艱難，最後迫於“家庭的壓力”收到範柳原的簡短來信（乞來港。船票已由通濟隆辦妥）後離家再次回到香港。
在作品中，姑且暫不評論白流蘇最後一次“較量”手段用心是否正確，但若沒有家庭的壓力堅持下去，結果未必不會向她期待的方向發展。
在現實中，其實類似這種情況也常出現在部分離婚女人的身上，很容易因為外界的因素干擾自己對幸福的追求，這是不應該的，對自己的幸福負責，就是對自己人生負責，而這時就需要堅持並堅定“本心”。
這次失敗而歸，白流蘇的心態無形中發生了改變，當晚二人在一起發生了關係，但這份旖旎氛圍還未完全瀰漫，第二天就得知範柳原將要離開香港去往英國一段時間且拒絕她陪伴前往的要求，只留給她兩個選擇，一是留在香港給她租房子住下，二是返回上海等他，白流蘇怎能再選擇回到“厭惡”的家中，所以無奈下選擇留在了香港。
不用再為生存擔憂，遠離家庭去生活，雖未能與範柳原結婚，但實際上也達到了白流蘇最初追求的婚姻所能達到的結果，畢竟她在婚姻選擇中對愛情是沒有需求的，張愛玲對白流蘇這階段情況的描寫，在一定程度上也給出了這種選擇可能出現的結局：
“她怎樣消磨這以後的歲月……她管得住她自己不發瘋麼？”
這種生活，並不幸福，即便獲取了婚姻，可能也未必會比現在強多少，或許若沒有後來發生的事，白流蘇這次選擇輸的就是一生。
△《傾城之戀》劇照
好在為了改變這個結局，張愛玲用筆下的城市為她付出了“傾城”的代價，在《傾城之戀》中，香港接受了戰火的洗禮，同樣接受洗禮的還有居住在香港的人——白流蘇以及前腳剛離開香港的範柳原。
戰火雖猛烈，但是沒有傷害到白流蘇，戰火也柔情，阻止了將要離開的範柳原，二人很快在戰火中相聚，她向他坦露了心聲：
“炸死了你（範柳原），我的故事就該完了。炸死了我（白流蘇），你的故事還長著呢！”
雖然白流蘇這段話仍舊不含愛，但從中還是讓範柳原感受到他在她心中的重要性，這或許也算是一種類似於愛的情意吧。在戰火中二人彼此更能懂得對方的心思，在戰火中二人更能理解對方的重要性，同時在戰火中白流蘇懂得了什麼才是最重要的：
“在這動盪的世界裡，錢財、地產、天長地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子裡的這口氣，還有睡在她身邊的這個人。”
最終，戰火停止了，他決定讓她做他真正的“範太太”，她在結尾反敗為勝，這場賭她好像贏了，但是又好像有些缺陷：
“柳原現在從來不跟她鬧著玩了，他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽。那是值得慶幸的好現象，表示他完全把她當作自家人看待——名正言順的妻，然而流蘇還是有點惆悵。”
所謂的慶幸是她終於獲取了曾期待的一切，但是那一絲“惆悵”又源於什麼呢？或許是在她看來在婚姻中不重要的愛情吧，畢竟在結婚前範柳原再次提起“死生契闊”時，她仍舊以為他還是不能為自己的婚姻做主，也因此，範柳原在最終也未能得到白流蘇的愛情，而愛情又是相互的，披頭士樂隊曾說：“最終，我們得到的愛會等於我們付出的愛”，沒有付出愛的白流蘇，沒有收穫愛的回饋，想來也算正常。
可即便如此，這樣的結果也是來之不易的，白流蘇仍舊是作品中的一個傳奇——“傾城”的傳奇。可是，其他人即便是傳奇，但是又會有幸運到以“傾城”為代價來“圓滿”的嗎？
要知道，張愛玲可以逆轉白流蘇的悲劇，而現實中人的幸福，只能靠自己來爭取。是悲是喜，沒有彩排，全在你的一念之間。
文丨卿心君悅
《傾城之戀》，張愛玲代表作之一。起初，看到這個作品名，或許會認為這是篇較為纏綿的情感故事，然而看完這篇作品後，會發現並非如此。
西漢李延年曾有《李延年歌》：“北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國”，那在張愛玲作品名中的“傾城”說的也是美人嗎？
並不是，或許作品中的主人公白流蘇在張愛玲的筆下卻為一美人，但是與“傾城”的關係未必多大，所謂的“傾城”指的更像是代價之沉重。
什麼代價，自然是關於“戀”字的代價，但是這個“戀”字，是不是我們印象中理解的“愛情”，可能在作品中就有待商榷了，不過讀完下面的內容或許會得到一定的答案。
“你這會子堂堂正正的回去替他（白流蘇的前夫）帶孝主喪，誰敢笑你？你雖然沒生下一男半女，他的侄子多著呢，隨你挑一個，過繼過來。傢俬雖然不剩什麼了，他家是個大族，就是撥你看守祠堂，也餓不死你母子。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇三哥得知她前夫去世後說的話。
白流蘇對此的回覆：
“三哥替我想的真周到，就可惜晚了一步，婚已經離了這麼七八年了。”
三哥對白流蘇真的是關心嗎？不是，三哥是準備以此為由攆她離家，無奈下她向四哥及母親求助時，他們對三哥的看法竟也沒有反對。
那麼白流蘇在家中是否會是一個累贅般的存在呢？也不是，從作品中可以發現她在離婚時曾得到過一筆錢，以此維持生活本不太難，但這些錢卻被家中哥哥們以投資為名花淨。
本來家人們應該對此心生愧疚，就像徐太太說的：“你哥哥們把你的錢盤來盤去盤光了！就養活你一輩子也是應該的”，然而實際上她家人對此不僅沒有愧疚，反而埋怨她為“天生的掃帚星”，將所有的錯全部推在她的身上，這一切的源頭——一個離婚的女人。
在家人的排擠下，白流蘇在家中的處境是舉步維艱的，沒有了錢、沒有文化的她想要離開家的方式唯有再次結婚，可是出身於子女兒孫眾多的封建大家庭，有誰能顧上她呢？
恰好前來傳信並張羅寶絡（白流蘇七妹）婚事的徐太太得知她的處境後，為她物色了一個姓姜的對象（新故了太太），但此時的家人把所有的心思都放在寶絡的婚事上。
許太太為寶絡物色的對象——範柳原，條件非常好，父親是華僑擁有不少的產業，用現在的話說是名副其實的“富二代”，他剛回國時曾一度成為眾多父母眼中自家女兒“最佳”的夫婿。然而在這次相親時，範柳原卻看上了陪同寶絡去相親的白流蘇。
相親當天，在範柳原的邀請下，白流蘇和他跳了好幾支舞，回到家中，家人對流蘇的看法更深，被埋怨搶掉了寶絡的風頭，在家人看來，以此舉獲取範柳原的關注只會“偷雞不成蝕把米”，範柳原不會真看上“殘花敗柳”的白流蘇，橫出風頭破壞了徐太太原本對寶絡的撮合，徐太太對此也會有意見，怎會再幫白流蘇介紹對象？
不久，徐太太再次前來白家告知了兩件事，一是寶絡的婚事因範柳原離開上海而暫緩，二是流蘇的婚事因姓姜的已有人也告終，並告知自己一家人將要去香港住一段時間。
似乎徐太太的言語正印和著家中某些人的推測，接下來又看似隨意的向白流蘇發出邀請，請她一同去香港並在那繼續為她做媒，白家人聽到這話後，更加堅定原本的推測，認為這無非是一種“場面話”，流蘇的母親白老太太半認真又半嘆息地想要以無錢前往為由拒絕，可是隨後徐太太的話又打破了這種推測：
“劉小姐願意去，我請她，我答應幫她忙，就得幫到底。”
聽到這段話，不僅家人大吃一驚，連流蘇也怔住了，徐太太真有這麼仗義嗎？白流蘇認為這件事的背後很可能會有範柳原的影子，畢竟徐太太曾說過，她的丈夫與範柳原在經營上是有往來的。在作品中白流蘇對此做出了選擇：去香港——賭餘生的“幸福”。
為何用“賭”字，是因為白流蘇知道範柳原對她的心思，也許只是對女人的“一種習慣”而已，幾分真幾分假，心中有一定的答案，所以此去香港，結局是未知的。
△《傾城之戀》劇照
其次對在家中倍受擠對的白流蘇來說，問題的源頭除了“人性”外，關鍵還是因為離婚的這件事，想要離開家就需要新的婚姻，想要找回面子也需要新的婚姻，想要幸福或許也需要新的婚姻，而對她來說被眾人“虎視眈眈”關注的範柳原可能就是最好的一個選擇，畢竟白流蘇曾說過：“一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重”，但是由此得來的“幸福”真的會幸福嗎？或許會很難！
白流蘇在這件事情上存在兩個問題，一是把婚姻當成了賭注，二是把幸福寄託於婚姻，而她的這兩個問題，恰好也是當今社會上，部分離婚女人最常見追求幸福的誤區。
婚姻事關一輩子的幸福，無論是頭婚還是二婚，都是應該慎重的事，如同卡明斯說的：“對待愛情應該比對其他任何事情都更謹慎”，若將其作為賭注，確是對自己與他人不負責任的行為。
葉聖陶曾說自己的婚姻是“打彩票式的結婚”，這也類似於“賭”，但是需要注意的是，當時那個時代他是沒有選擇的，所以最終“包辦婚姻”逐漸會在歷史舞臺上謝幕，何況對於葉聖陶來說，選擇胡墨林也不是真的“賭”，他知道她是“新時代”的女性有文化，符合自己的要求，同時對於媒人王伯祥也是極度信任，而這種情況下他對自己的婚姻還有如此玩笑的評價，那麼現如今真去賭婚姻的人，確實該深思一二。
良好的婚姻，確實可以帶來幸福，但是這並不是女人獲取幸福的唯一方式。相對來說，離婚以後的女人追求幸福值得稱讚與學習的應該是與徐志摩離婚的張幼儀，被拋棄的女子轉變為當時上海知名的“女強人”，憑藉自己努力收穫了事業，實現了自身的價值，最終獲取更好的愛情，可能才是更高級的追求幸福之道。
而在白流蘇身上流露出的這兩個問題，逐漸的成為了對“傾城之戀”最好的鋪墊。
“流蘇見是範柳原，雖然早就料到這一著，一顆心依舊不免跳得厲害。”
這是在《傾城之戀》中，白流蘇隨徐太太一家來到香港後發生的一幕，驗證了白流蘇對徐太太邀請用意的猜測。
當晚入住旅店後，徐先生的朋友要為他們接風，徐先生邀請範柳原及白流蘇一同參加，範柳原對接風地點“香港飯店”（老式舞場）不感興趣委婉的予以拒絕，而白流蘇對於徐先生的“好意”雖有些疑惑（不愛去舞場的人這次興致很高，可能是範柳原與徐先生聯合對她的一個考驗，也可能是徐先生單純想為範柳原與白流蘇製造機會），但不好拒絕便應了下來。
原本拒絕參加“接風聚會”的範柳原，在晚上還是出現了並把白流蘇從一個正與她跳舞的男人手中接了過來，她發現他今晚有些沉默，感覺到他可能不太願意她與別人跳舞，在《傾城之戀》中二人有這樣一段對話，
她問他：
“為什麼不願意我上跳舞場去？”
他回答說：
“一般的男人，喜歡把女人教壞了，又喜歡去感化壞女人，使她變為好女人。我可不像那麼沒事找事做。我認為好女人還是老實些的好。”
白流蘇聽到範柳原的答覆，內心有些不屑，她認為若自己真是一個“徹底的好女人”，或許未必會引起他的注意，要知道二人初識就是從跳舞開始的，隨後她說他是個自私的人，並把這句話理解成他想要她成為“冰清玉潔又富於挑逗性”（冰清玉潔對外，挑逗性獨對他）的女人，畢竟這是多數男人“最高明的理想”，既能滿足虛榮，又可滿足慾望。
那麼實際上範柳原真是這個意思嗎？
或許，並不是。
△《傾城之戀》劇照
起初雖然是流蘇對他的“挑逗性（恰逢其會的跳舞）”引起了他的注意，但這在他看來也可以理解為彼此“突如其來”的好感，並不是她本身具有的“常態”，在他看來真正的愛沒有那麼複雜，要知道所謂的“教壞與感化”都是對感情的一種玩弄，雖能得到快感與滿足，但這也是短暫的：
“你好也罷，壞也罷，我不要你改變。難得碰見像你這樣的一個真正的中國女人。”
同時張愛玲借範柳原之口，接下來又道出了這句話想表明更深的含義：“真正的中國女人是世界上最美的，永遠不會過了時。”在範柳原心中，白流蘇就是一個真正的中國女人——善良、忠貞的。
那為何二人如此“不同尋常”的交往，他還會這樣認為呢？
在《傾城之戀》中，雖沒有對此直接的描寫，但是想來徐太太對白流蘇的處境是瞭解的，若她是另一種人，也不會有如此的現狀，而範柳原從徐太太口中得到這些信息並不困難，也因此他才會對她這般上心，否則就像隨後二人遇見的薩黑荑妮公主那般“招搖、放縱”的女子，或許會有男人想要“靠近”，但又怎會有人真的“上心”。
只不過，雖然範柳原對她很“上心”，她對他也似乎有意，但二者間好像又存在一定的差異。那晚“接風聚會”，範柳原以白流蘇身體不適為由帶她先行離開，在回旅店的途中二人看見了一堵極高“冷而粗糙、死的顏色”的牆，他靠在牆上對她說了一段隱含深意的話：
“這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。……有一天，我們的文明整個的毀掉了……也許還剩下這堵牆，流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”
其實，範柳原是理解白流蘇的，他明白她的用心，更多是為了生活而結婚，在其中無關乎愛情，但是他希望從她身上獲取的卻是愛情——真正永恆的東西，而這可能只有一切都毀掉了（生活的壓力、其他因素干擾），不會有其他的牽絆時，她才有可能完全因為愛想要和他在一起，但現在並不是，而他也同樣，用他的話說：“你是什麼樣的人，我就拿你當什麼樣的人看待”，這或許是一種情感的較量，或許也是一種無奈。
她聽懂他話中的含義了嗎？當時可能並沒有，剛離家來到香港的她正努力要贏取這份關乎“幸福”的婚姻，而關於愛情因為上一次失敗婚姻的影響是牴觸的。
實際上，對於範柳原而言，和她也是類似的，他隨後解釋了自己為何會像如今這般“放縱、愛玩”，他回國後遇到太多的女人都是為了錢財想要和他結婚，說是因愛，實則無愛，在這方面反而不如傳統女人流蘇的目的純粹，同時他母親與父親的婚姻又是“非正式”的，婚姻很不幸福，父親回國後，他與母親生活在英國，直到這次父親去世後回來繼承家業才得以回國，在他心中他對婚姻有牴觸，迫切需要的是真正能給予“幸福”的愛情。
白流蘇需要婚姻牴觸愛情，範柳原需要愛情牴觸婚姻，二者看似不同，實際上問題的源頭又是相同的：活在“過去”的陰影下，而這種情況，恰好也是當今社會部分人在婚姻愛情問題上常遇到的誤區。
在《傾城之戀》中，範柳原對白流蘇說：“你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我”，乍一看很有道理的話，卻忽略了一個問題，現在在一起的人為什麼要承擔之前他人留下的錯誤？
在現實生活中類似的情況並不少，最常見的就是部分人因上一段感情受到欺騙或傷害，不再相信或過多的投入感情，看似是吸取了錯誤的教訓，最終結果很可能會像讓•羅斯唐說過的：“最可怕的是看見你過去憎惡的一切披著未來的外衣又回到你的面前”，縱使不會在同一錯誤上跌倒，但卻仍舊可能重蹈覆轍。
我們不可能因為買了假貨後，就再也不購物，同樣我們也不能在婚姻愛情中受過傷，就再也不相信婚姻愛情。有些該期待的仍舊要去期待，放棄了追逐的心很有可能就會喪失擁有的機會，堅持最好的心，終究會遇上最好的人。
白流蘇與範柳原若繼續以這種狀態發展，最終誰又能收穫真正的“幸福”呢？
“他（範柳原）使她（白流蘇）吃醋，無非是用的激將法，逼著她自動的投到他的懷裡去。她早不同他好，晚不同他好，偏揀到這個當口和他好了，白犧牲了她自己，他一定不承情，只道她中了他的計。她做夢也休想他娶她。”
這是在《傾城之戀》中，對白流蘇與範柳原接觸不久產生“矛盾”後的描寫，在白流蘇看來這是範柳原刻意而為的一次情感“較量”，意在讓她放棄結婚的念頭，主動投懷送抱。
矛盾的起因源於二人在香港交往不久後，範柳原的“靠近”（親暱性的互動）得罪了白流蘇，隨後她生氣轉身離開，對此他沒有低頭道歉，反而與薩黑荑妮公主交往密切了起來，以此逼迫讓她“吃醋”，讓她“低頭”，當然這是白流蘇的看法。
其實仔細想來，或許範柳原這個行為還有其他的意味，可能也是對白流蘇一次無聲無息的告知：我是為了愛才和你在一起的，否則若為其他，大可以選擇他人，只是那時的她未必理解。
在當晚，他告訴她：“我愛你”，又問：“你愛我麼？”
白流蘇停頓了一下回復：“你早該知道了，我為什麼上香港來？”
範柳原當然知道她因何而來，她確實是為他而來，只是其中卻沒有他最想要的答案，隨後他說了這樣一段話：
“‘死生契闊——與子相悅，執子之手，與子偕老’……我看那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要說：‘我永遠和你在一起；我們一生一世都別離開。’——好像我們自己做得了主似的！”
他這段話，其實是在表示生命中有很多事情是未知的，兩個人在一起長久，並非是承諾與婚姻能夠決定的，兩個人在一起的關鍵，或者說能“做主”的是愛情——彼此之間的愛，他想讓她知道在婚姻中愛情才是重要的。
△《傾城之戀》劇照
一心想獲取婚姻的白流蘇聽完後卻認為這段話是他不愛她又不想結婚的一種說辭，她覺得若真的愛她就會娶她不該考慮這些，聽完她的話，範柳原氣急的回覆道：
“我不至於那麼糊塗，我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我。那太不公平了。對於你那也不公平。噢，也許你不在乎。根本你以為婚姻就是長期的賣淫。”
這段話表達了範柳原對這段感情最真實的心聲，同時張愛玲借範柳原說出的這段話，也是給二婚選擇時的一個警示：在婚姻中愛情才是最關鍵的要素。對此，在冰心的《論婚姻與家庭》以及梁實秋的《槐園夢憶》中都曾提出過相類似的觀點。
但是此時迫切想要憑藉婚姻獲取幸福的白流蘇很難理解這點，也因此才會有後來的看似幸福的“悲劇”。
第二天，白流蘇與範柳原都選擇性把這段不愉快的事情遺忘，但隨後她又因他人對她稱呼的一聲“範太太”而選擇想離開香港回家，原因在於她認為這又是範柳原的“手段”，想讓外人誤認為她與範柳原已經“發生關係”，迫使她最終只能妥協，為了反抗他，她進行了最後一次與他的“較量”——以退為進：
“既然他沒有得到她，或許他有一天還會回到她這裡來，帶了較優的議和條件。”
所謂“較優的議和條件”，自然是希望他妥協，上門提親，但是不幸的是這個期望還是破滅了，她敗給了他，也敗給了自己的家庭，這次回家後因為流傳她與他在一起的緣故，白流蘇在家中的遭遇更加艱難，最後迫於“家庭的壓力”收到範柳原的簡短來信（乞來港。船票已由通濟隆辦妥）後離家再次回到香港。
在作品中，姑且暫不評論白流蘇最後一次“較量”手段用心是否正確，但若沒有家庭的壓力堅持下去，結果未必不會向她期待的方向發展。
在現實中，其實類似這種情況也常出現在部分離婚女人的身上，很容易因為外界的因素干擾自己對幸福的追求，這是不應該的，對自己的幸福負責，就是對自己人生負責，而這時就需要堅持並堅定“本心”。
這次失敗而歸，白流蘇的心態無形中發生了改變，當晚二人在一起發生了關係，但這份旖旎氛圍還未完全瀰漫，第二天就得知範柳原將要離開香港去往英國一段時間且拒絕她陪伴前往的要求，只留給她兩個選擇，一是留在香港給她租房子住下，二是返回上海等他，白流蘇怎能再選擇回到“厭惡”的家中，所以無奈下選擇留在了香港。
不用再為生存擔憂，遠離家庭去生活，雖未能與範柳原結婚，但實際上也達到了白流蘇最初追求的婚姻所能達到的結果，畢竟她在婚姻選擇中對愛情是沒有需求的，張愛玲對白流蘇這階段情況的描寫，在一定程度上也給出了這種選擇可能出現的結局：
“她怎樣消磨這以後的歲月……她管得住她自己不發瘋麼？”
這種生活，並不幸福，即便獲取了婚姻，可能也未必會比現在強多少，或許若沒有後來發生的事，白流蘇這次選擇輸的就是一生。
△《傾城之戀》劇照
好在為了改變這個結局，張愛玲用筆下的城市為她付出了“傾城”的代價，在《傾城之戀》中，香港接受了戰火的洗禮，同樣接受洗禮的還有居住在香港的人——白流蘇以及前腳剛離開香港的範柳原。
戰火雖猛烈，但是沒有傷害到白流蘇，戰火也柔情，阻止了將要離開的範柳原，二人很快在戰火中相聚，她向他坦露了心聲：
“炸死了你（範柳原），我的故事就該完了。炸死了我（白流蘇），你的故事還長著呢！”
雖然白流蘇這段話仍舊不含愛，但從中還是讓範柳原感受到他在她心中的重要性，這或許也算是一種類似於愛的情意吧。在戰火中二人彼此更能懂得對方的心思，在戰火中二人更能理解對方的重要性，同時在戰火中白流蘇懂得了什麼才是最重要的：
“在這動盪的世界裡，錢財、地產、天長地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子裡的這口氣，還有睡在她身邊的這個人。”
最終，戰火停止了，他決定讓她做他真正的“範太太”，她在結尾反敗為勝，這場賭她好像贏了，但是又好像有些缺陷：
“柳原現在從來不跟她鬧著玩了，他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽。那是值得慶幸的好現象，表示他完全把她當作自家人看待——名正言順的妻，然而流蘇還是有點惆悵。”
所謂的慶幸是她終於獲取了曾期待的一切，但是那一絲“惆悵”又源於什麼呢？或許是在她看來在婚姻中不重要的愛情吧，畢竟在結婚前範柳原再次提起“死生契闊”時，她仍舊以為他還是不能為自己的婚姻做主，也因此，範柳原在最終也未能得到白流蘇的愛情，而愛情又是相互的，披頭士樂隊曾說：“最終，我們得到的愛會等於我們付出的愛”，沒有付出愛的白流蘇，沒有收穫愛的回饋，想來也算正常。
可即便如此，這樣的結果也是來之不易的，白流蘇仍舊是作品中的一個傳奇——“傾城”的傳奇。可是，其他人即便是傳奇，但是又會有幸運到以“傾城”為代價來“圓滿”的嗎？
要知道，張愛玲可以逆轉白流蘇的悲劇，而現實中人的幸福，只能靠自己來爭取。是悲是喜，沒有彩排，全在你的一念之間。
卿心君悅，頭條原創作者，高級心理健康指導師，知名情感博主。用文字溫暖你，我。