直擊一個連環殺手的自白：我沒殺人，但我肢解了他，然後被判無罪

滄海笑漁樵

1/10 凱瑟琳是個來自平民家庭的牙科醫生，她與地產大亨羅伯特在紐約相識，1972年結婚了。然而在1982年秋天凱瑟琳在他們位於紐約州的鄉間住所失蹤，至今下落不明。羅伯特說自己將她送上了火車。經過查證，羅伯特說辭裡的時間、地點都有矛盾。但檢方只能肯定他說謊，不能肯定他殺了妻子。

2/10 凱瑟琳好友納賈蜜發現，羅伯特早已把凱瑟琳的個人物品扔到了垃圾場。他似乎預知凱瑟琳不會再回來。羅伯特家的垃圾桶裡還有張手寫紙條，上寫“橋，挖，船，鐵鏟”等恐怖字眼。羅伯特和凱瑟琳的矛盾由來已久，凱瑟琳曾告訴納賈蜜，如果她出意外，一定要調查羅伯特。然而沒有屍體，沒有現場，沒有作案工具，一個年輕女人就此憑空消失。

3/10 在羅伯特受懷疑期間，有個叫蘇珊·伯曼的女子一直力挺他。蘇珊可是個狠角色，她父親是黑幫老大。凱瑟琳失蹤後，他們變得親密起來。2000年，羅伯特和蘇珊分手。紐約警方認為蘇珊很可能會將多年以前的真相說出來，就馬上和她取得聯繫。

4/10 但沒等到蘇珊迴應，洛杉磯的比弗利山警局便收到匿名信，裡面只有一個地址。警察趕到時，發現蘇珊後腦中槍，死在了那裡。這封信有個特徵，就是將比弗利山的Beverly拼成了Beverley，多了一個e。案發時羅伯特在洛杉磯，有殺人滅口的嫌疑。但警方證據不足，根本鬥不過羅伯特的金牌律師。

5/10 之後羅伯特搬去德州，租下了不起眼的公寓。為避人耳目，他出行都以女裝打扮。第二年羅伯特的鄰居布萊克失蹤。不久，布萊克被肢解的屍體在加爾韋斯頓海灣被發現。屍體被大卸八塊，頭顱未找到。警察在包裹碎屍的塑料袋裡發現一張署名羅伯特的眼鏡取貨單後，在眼鏡店蹲守，在羅伯特前來取眼鏡時將他抓獲。

6/10 之後羅伯特棄保潛逃，又再次被捕。這次罪證確鑿，但律師聲稱，羅伯特遭遇鄰居布萊克的持槍威脅，意外地布萊克的槍殺死了布萊克。至於他分屍的細節，羅伯特說：“我沒殺人，但我肢解了他。”布萊克的頭部至今沒有被找到，警方因此無法提供法醫證明，證實布萊克死於槍支走火抑或蓄意謀殺。最終羅伯特僅以“處理屍體不當罪”被判入獄9個月。

7/10 2010年，年輕導演安德魯·傑瑞克奇根據羅伯特·杜斯特的離奇經歷拍了一部電影，名為《所有美好的東西》。影片上映後，意想不到的事發生了。羅伯特覺得導演拍得不好，沒把自己的真實性格表現出來。他主動打電話給導演安德魯，說願意接受他的訪問，並拍一部紀錄片。這部紀錄片，就是2015年2月播出的HBO神劇《紐約災星》。

8/10 安德魯意識到這是個好題材，在拍攝過程中，他採訪了所有相關的人，負責這幾起案件的警探，凱瑟琳、蘇珊的好友，以及羅伯特的弟弟......安德魯越來越像一個警探，他審視所有的證據和疑點，並請教各類專家，轉而當面與羅伯特本人對質。

9/10 安德魯採訪蘇珊繼子時，意外獲得一封多年前羅伯特寄給蘇珊的信件。信封上，“Beverly”同樣被錯拼成了“Beverley”。製片人請來筆跡鑑定專家，結果顯示，兩封信出自同一人！羅伯特自己發現了這個，表情尷尬地起身去洗手間。他忘了身上攜帶的微型麥克風，在衛生間自言自語：“我做了什麼？當然是把他們都殺了。”

10/10 “What the hell did I do？”“killed them all of course。”在這部紀錄片的末尾，高潮就這樣猝不及防地到來了。這是全劇中最令人毛骨悚然的臺詞。羅伯特·德斯特再度因涉嫌一級謀殺被捕。究竟他的錄音能否被用於法庭，目前尚不明確，因為他當時是獨自一人，並且是有隱私期待的。他曾數次僥倖逃脫法律的制裁，這一次，他還能贏嗎？

2017-09-19