木村拓哉終於參加了中國這個最有深度的訪談節目！解密連紅30年的祕密！
“去年底，我在東京見到了木村拓哉，他是日本平成年代，最受歡迎的男性，更是亞洲偶像工業的奇蹟，確實，他的這種如此的名聲，和在這麼成熟的一個工業系統之內，他要複合整個系統的表達，但是，我們又想尋求他更個人的聲音，更即興的一種感受，我也很好奇，在這麼大的一個名聲和一個符號的下面，一個具體的個體是什麼樣子的”
——許知遠《十三邀》，採訪木村的初衷
《十三邀》，是由騰訊視頻獨家打造的一檔關於名人的採訪類節目，它一改傳統新聞訪談節目中客觀中立的態度，以學者許知遠偏見、獨到的視角，帶領觀眾們透過對話各個行業的名人，來洞悉他們背後這個時代的變遷。
《十三邀》海報
自2016年開播以來，這檔節目邀請過俞飛鴻、姚晨這樣的演員，林志玲這樣的明星，李安、諾蘭、張藝謀、賈樟柯這樣的國際大導演，王石、汪建這樣的商人，以及蔡瀾這樣的“香港四大才子”，還有羅振宇、馬東這樣的娛樂學者，等等，邀請的名人來自各個行業，沒有侷限。
不同於走在“流行大道”上的訪談節目，它不會刻意關心這些名人的八卦或者以此為切入點，反而更多的，是關注那個隱藏在光環之下的、作為“會思考的蘆葦”的他們。
導演諾蘭
不得不承認，這檔節目看起來並沒有那麼輕鬆，你需要拋去浮躁、帶著腦子，去思考這些略有深度的會話，但是，正是在這種真實的、深度的自我剖析中，你會發現那個不同於娛樂節目、花邊新聞、報紙電視中的“名人”形象。
就像這個節目在開頭的宣傳語一樣：
“每次對話都是一次意外地相遇，彼此的探測、不可避免的不安、以及自然到來的釋然，它令你重審自我，一些時刻更為堅定，另一些時刻則充滿懷疑，可以催你追尋生活之意義，也促你觀察生活之矛盾，高速變化的時代與個人意義危機的並存，唯有更開放的對話、更多元的思考，才能追尋一種兼容之道。在寬闊的世界中，做一個不狹隘的人。”
採訪當天，木村拓哉比節目組到得還要早，一身西裝革履，雖然正式，但仍掩蓋不住他身上的隨性。
當許知遠見到木村的時候內心還是稍許有些緊張的，因為對他來說，“木村拓哉”這樣一個被賦予強大偶像力量的“世紀明星”已經變成了一個時代的符號，這種“偶像力量”越大，“失真感”就越嚴重，因此當許知遠見到真人時就會越發緊張。
同樣，木村也有些放不開，可能是因為，這場看似兩個人的會話其實背後有一整隻團隊在運作，當然會有一些不自然。
為了緩解兩人有些尷尬的氣氛，許知遠便從木村先生最喜歡的“衝浪”話題談起，讓這場談話漸漸走向正軌。
許知遠：“什麼時候開始發現衝浪的樂趣？是多少年前？”
木村拓哉：“大概二十五六歲的時候吧，和朋友們一起被前輩帶出去，第一次體驗了衝浪，那時候就是怎麼都做不好，不過這也是衝浪的魅力吧。”
許：“在浪裡是什麼感覺？是什麼樣的感覺這麼吸引你？”
木村：“嗯...怎麼說呢，沒有比衝浪更純粹的體育運動了，僅憑自己的力量去海浪上、衝上浪頭，然後不停地重複，而且每個浪都不同，感受也不一樣，這也是衝浪的魅力所在，而且在海里的時候，每一個人都是平等的，我很喜歡那種感覺。”
“現今，我的臉也常被拿來說東說西的，我想這是在電視和雜誌上過度曝光的原因。而且，在周遭的藝人當中，我的脾氣也算古怪吧，就像在開滿蒲公英的原野上獨自開著的牽牛花一樣醒目，十年前的藝能界，應該絕對不會容下我這種人，但現今的時代，我這樣的臉，偶爾還能吸引大家的目光吧，1996年4月”
——節選自木村拓哉隨筆集《開放區》
許知遠在談到這本《隨筆集》時，向有寫日記習慣的木村問道：
“你會寫著寫著日記突然發現原來我自己的內心深處跟我表面看起來是很不一樣的？”
木村：“我覺得沒有什麼不一樣的，如果讓我現在寫日記的話，我覺得日記裡的我和現在鏡頭前與你談話的這個我是沒有什麼不同的。”
許：“我看您日記裡寫您小時候最想做湯姆索亞是吧？做非常淘氣的小孩，到處亂跑。”
木村：“嗯嗯~是的，小時候真的是那樣的小孩。”
許：“那現在還是嗎？”
木村：“有時候，我跟我的朋友在一起時，還是那樣子。”（微笑）
許知遠：“您說您始終是這樣子，寫日記也並沒有另一個自我，你覺得你在演《假面飯店》這個電影的時候是什麼感覺？”
木村拓哉：“那個電影啊，畢竟是比較特別的故事，原著東野圭吾先生會用誇張的手法描寫故事情節，但是我覺得在服務業確實存在兩面性，面對客人時的狀態和自己私下裡的狀態肯定是不同的。”
許：“你會有這樣假面的時候嗎？”
木村：“我本人真的沒有，並不具備兩面性。”
許：“那會不會覺得有許多面具的人生會更有意思？會羨慕這些人嗎？”
木村：“不！（堅決）別說羨慕他們了，我甚至覺得那樣的生活非常的累，雖然我在電影裡確實是飾演了這樣一個多面的角色，但是我只需要在拍攝的短暫時間裡戴“面具”，我和這些必須要帶面具的人相比，他們辛苦太多了。”
“這幾年來，我一直都有很迷茫很煩惱的事，連私生活都被報紙、雜誌追著跑，有時腦子裡亂的一塌糊塗。平日裡雖然做了很多的工作，可自己究竟是什麼？歌手？演員？還是藝人？連我自己都搞不清楚的時候，真的很苦惱，雖然艱苦，但走這樣的路真的是很幸運啊，雖不知道是否因此變得堅強，但下一次我一定能夠更從容得應付。1998年8月。”
——節選自木村拓哉隨筆集《開放區》
許：“在這三十年間，你始終可以保持著這樣一個很好的表現，我們都很難理解你的動力在哪裡？”
木村：“說真的，這種原動力並不是從我自身中湧出來的，而是因為現場的每個人都很專業，當我在這樣的工作現場時，那我也得兒很專業才行。”
許：“在世界範圍裡，包括在不同的歷史時期，有沒有哪個演員對您來說是特別大的一個榜樣？”
木村：“你有自己的榜樣嗎？”
許：“我有呀，因為我平時是一個作家嘛~我有非常崇拜的作家。我現在特別崇拜的一個作家就是日本作家永井和風，他是一個自由自在的靈魂，他可以不管當時日本社會怎麼看他，他就只做他自己。”
木村：(思考許久)“我的到底是誰呢？......如果是這樣......誰呢？（思考許久）他並不是什麼著名的公眾人物，反而是在我身邊的人，可能是我的前輩吧，有的前輩無論到了什麼年齡都還是充滿魅力，所以我崇拜的並不是什麼名人，而是生活在我身邊的人。”
許：“所以您是一個非常生活在此刻的人。”
木村：“是是~正是這樣（點頭）你說的非常對（笑）。”
許：“你已經演過各種各樣的職業和角色了，有沒有期待一個特別的角色自己想演？”
木村：“這個......我覺得這不是能提要求的，（沉默）這該怎麼說呢，這不像你去餐廳點菜，你是沒有選擇權利的。”
許：“那比如您喜歡的《海賊王》裡面的主人公，包括您演的這個《Change》裡面的總理大臣，他們都是這種個人很強的人物，我想實現什麼就帶領大家去實現，您不想成為這樣的角色嗎？更主動的代表方向。”
木村：“我覺得角色是角色，我是我，現如今每一個人、每一個個體想要表達的都可以表達出來，在這樣的大環境中，許多不同的意見交織碰撞，比起我自己單方面地去影響他們，我覺得相互的交流是重要的。所以我沒有你說的那種慾望。”
許：“包括您對整個日本社會、對年輕人有這麼大的影響力，如果你拍一個飛行員，日本的航空業就會受到很大的鼓舞，如果您吃什麼麵包整個麵包就會很受歡迎，用什麼口紅，口紅就賣得很多，您會意識到這是一個特別大的力量嗎？您想過把這種力量轉化成改變日本的力量嗎？或者說會恐懼這種力量嗎？”
木村：“不不不（思考）我並不會恐懼，對於自己發現的東西、自己想表達的東西，從來不覺得有什麼好怕的，反而覺得樂在其中。”
許：“因為你的態度也好，你的選擇也好，有很多的追隨者，你會使你的表達變得相對更謹慎嗎？”
木村：“關於我公開的言論。如果只是嘴上說得好聽，但事實上卻做不到，我覺得這樣非常不負責任，既然已經說出口了那還是去把它實現，唯一一件會小心注意的事就是不要說自己做不到的事情。”（笑）
許：“有沒有自己說過的沒有實現，然後特別懊惱的？”
木村：“不不不，因為我沒有說過自己做不到的事情。”
“木村拓哉Kimura Takuya，是父母給我的名字，生來如此，但木拓Kimu Taku卻不是，它在某一時刻自然形成，並迅速在短時間裡流傳，它就像一個公共的沒有限制的公園，大家可以隨意進出，肆意玩耍，當然，叫做木村拓哉的我本人也會在裡面遊玩，有開心的時候，但大多時是不開心的，很多時候在各種不同的工作現場，看到那些心無旁騖地專注於自己工作的人，我也會羨慕地想“啊！這個工作也相當不錯！”因此，雖然我現在是叫木村拓哉，但如果有來生可以讓我自己選擇的話，我就不要再做木村拓哉了，一次即可，無需再來第二遍。若不這樣想的話也是無法繼續前行的。1996年11月。”
——節選自木村拓哉隨筆集《開放區》
許：“經歷過最痛苦難熬的時刻是什麼時候？”
木村：（思考許久）“一些被歪曲的事實被傳得人盡皆知的時候吧，即使是不斷得澄清不是這樣的不是這樣的...也沒辦法改變什麼，這樣的時候就很痛苦，不過那也都是以前的事情了。現在基本不會再有了。”
許：“你這麼多年都是一個這麼受歡迎的青春偶像，當有一天年齡增長你害怕這種衰老嗎？”
木村：“這個並沒有的，要變成什麼樣子自己去決定就可以了，這又回到了剛才聊的有沒有崇拜的人這個問題，因為我身邊真的有到了80歲以後我看到還是會覺得"他好帥啊！”，他們的存在對我來說就像希望一樣，好想成為那樣的人啊!所以對於變老這件事我從來沒有恐懼過。”
許：“因為您很年輕的時候就演過很多跟愛情有關的電視劇，現在您對愛情是怎麼理解的？”
木村：（哈哈哈）“愛？愛?對愛的理解嗎？（思考）這個嘛......自己不是最重要的，愛要先考慮對方，這才是愛吧。戀愛的時候可能還是覺得自己是第一位的，但是昇華為愛以後。最重要的就不是自己了。”
許：“如果年輕一代就這麼問你愛是什麼，你就會這麼告訴他們嗎？你覺得他們能聽嗎？”
木村：“可能沒辦法接受吧，而且這只是我的看法而已。對年輕人講，如果他們的戀愛觀由我給他們畫上框框，你不覺得很奇怪嗎？”他們的戀愛觀還是他們的戀愛觀，我覺得還是不要插手去管為好。
“我覺得他是一個挺可愛的，又有點無奈的一個男孩子，像他這樣的人是活在一個很奇怪的世界裡的，一方面他被如此龐大的抽象人群所喜歡，但是這種抽象的愛又意味著很大的責任，你要嚴格控制自己的行為，自己的舉止，所謂的自我，所謂的更個人化的東西會被擠在一個角落裡面去。他其實高度完美地扮演了一個偶像的角色，這是很罕見的一種能力。”
——許知遠訪談完木村後的感受
在前不久播出的真人秀綜藝節目《我和我的經紀人》中，我們可以從這些經紀人會議中知道一些經紀公司推明星的手段，其中，一個最重要的點便是“樹立一個專屬自己的獨特記憶點。”
但是，木村拓哉，真的是一個神奇的存在，他好像不需要刻意地去找到那個“點”，只要他人站在那裡，就是一個superstar 。
想當年，不論傑尼斯事務所的社長有多反對，他也還是選擇在事業正當紅時和工藤靜香結婚，即使長期衝浪暴晒使他的皮膚快速老化，他也沒有放棄自己的這一愛好。
他不會故意偽裝成大家心目中的那個“偶像”，從始至終，他都在做自己，而這，可能就是他能紅三十年的原因吧。
文章素材來源：騰訊訪談節目《十三邀》
- END -
熱門文章：日推暗黑料理大賽開賽！大家都是人才哈哈哈！│日雜總結理想中的男子所需的42個條件！網友：是想笑死誰？！│日本43歲女愛豆保養得像23歲！
