深度長文：貝爾薩和利茲聯 瘋子與賭徒的故事

貝爾薩，一個充滿爭議的主教練，在全世界都享有盛名，無論是阿根廷國家隊還是後來在歐洲大陸帶的那些俱樂部，瘋子冠軍頭銜不多，但他獨特的足球風格卻影響了無數足球人。去年夏天，已經60多歲的他決定重新出山，拿起了英冠俱樂部利茲聯的教鞭。

白玫瑰曾經無限輝煌也經歷過諸多坎坷，他們拿下了最後一屆英甲冠軍，有斯特拉坎這樣的球星，也有費迪南德、科威爾、維杜卡、阿蘭-史密斯這樣的青年禁衛軍，不過黃金一代很快解體，俱樂部也陷入了各種困頓之中。去年夏天，他們出人意料的宣佈貝爾薩成為新任主教練，這似乎又是一出豪賭。瘋子是出了名的不好相處的主教練，而利茲聯“魔咒”也有著赫赫威名，這二者結合會產生什麼樣的化學反應呢？

《442》雜誌特邀《約克夏爾晚郵報》足球主筆，跟隨白玫瑰13個賽季的著名記者菲爾-哈依進行深度解讀。

高規格代表團遠赴阿根廷邀請貝爾薩出山

去年夏天，以足球總監維克多-奧爾塔和俱樂部CEO安格斯-金尼爾為代表的談判團從利茲出發遠赴阿根廷首都布宜諾斯艾利斯，在一家酒店與閒賦在家的貝爾薩會談。這不是他們第一次主動出擊尋找新的主教練，但卻是最重要的一次。

一個陽光明媚的上午，雙方關起門來從早上十點一直聊到了半夜十一點，中間除了貝爾薩堅持要休息一會吃點東西之外，其餘所有時間他們都在談論足球，雙方並不是在泛泛而談，或者高談闊論，而是針對利茲聯主教練這個職位展開詳細的、具體的討論，所有遠方來客都不懷疑瘋子最終會接過這份工作。

是的，當阿根廷人接到來自英國的電話決定重新出山之後，從半夜開始就連續不停的觀看白玫瑰的比賽錄像，到了他和俱樂部一行人見面，貝爾薩已經看完了利茲聯之前一個賽季所有的比賽，那可是超過70小時的錄像。2017-18賽季，利茲聯最終在英冠位列第13，可以說又是一個值得被遺忘的賽季。

奧爾塔和金尼爾問貝爾薩什麼才是決定性的問題：“你對英冠知道多少？”這對於阿根廷人來說壓根就不是問題，他已經對整個聯賽瞭若指掌，詳細到每傢俱樂部的具體情況，桌子上鋪滿了它們的材料。

外界都稱貝爾薩為“瘋子”，但他的強迫症屬性要遠高於瘋狂屬性。阿根廷人2018-19賽季在利茲聯的故事可以簡單的概括為，一個狂人，不遠7000英里從南美飛奔到英國然後打造一支屬於他獨特烙印的球隊。白玫瑰可以說擁有英國足球的終極致幻屬性：俱樂部已經被貼上了幾條健康警告標籤，可一旦俱樂部、這座城市和它的靈魂讓你上癮，你就不可能獨自離開。

其實在奧爾塔他們之前西漢姆聯也和貝爾薩有過接觸，不過鐵錘幫高層並沒有給阿根廷人提供一份具體的願景圖，而是含糊其辭的說希望貝爾薩能夠將球隊帶到一個更好的位置。在雙方的溝通中瘋子沒看到任何對他而言有意義的東西，所以很快就拒絕了。利茲聯方面的意願很直接：終結俱樂部十幾年的混亂，並且重新殺入英超。相對應的，他們開出了埃蘭路歷史上最高的主教練年薪。

但已經過了耳順年紀的阿根廷人根本不在乎錢多錢少，對合同的細節也沒什麼興趣，這些都讓俱樂部高層有些意外。從根本上來講，他是一個浪漫的、同時也是地道的羅薩里奧人。這是一座位於阿根廷首都西北部的港口城市，貝爾薩生於斯長於斯，從小就是紐維爾老男孩的忠實擁躉，並且也為球隊效力過，最終還拿起了她的教鞭，並在1992年奪取了秋季聯賽的桂冠。為了表彰他的成就，俱樂部在2009年決定用這位功勳主帥的名字來為自家主場命名。

瘋子並沒有忘記自己的母隊，去年他個人捐款250萬美元幫助老男孩興建新的訓練設施。“我這只不過是在還債，而不是饋贈，是俱樂部成就了今天的我，”在接受採訪的時候他如此表示。

同樣的，利茲聯在和貝爾薩接洽時同樣觸動了他內心最深處的部分，白玫瑰是一家聲名卓著、球迷基礎雄厚，永遠都在尋求釋放的俱樂部，甚至可以說這份工作帶有不少的浪漫色彩。

標誌性的風格和全身心的奉獻堪稱貝爾薩的兩大特質，他是一個現代化的思考者，一致都認為戰術應該與時俱進，而且從上世紀90年代初到現在他也一直都是這麼做的。但其實他的成功離不開俱樂部雄厚的實力。

利茲聯上賽季前半段的主教練托馬斯-克里斯蒂安森因為無法處理巨大壓力，再加上成績慘淡在去年1月份慘遭解僱。貝爾薩和他有點類似的是，永遠都穿著俱樂部配發的衣服，無論是在替補席、新聞發佈會、亦或是工作之餘的任何時間，都是如此。

平易近人卻又偏執如狂

一開始，俱樂部在魯丁公園邊上為他找了一家酒店，距離繁華的哈羅蓋特很近，生活十分便利。但貝爾薩很快就厭煩了這種沒有歸屬感的日子，要求搬到俱樂部訓練基地附近，他在韋瑟比旁邊找了一家公寓，然後每天就揹著帆布包，帶著頭罩、耳機，步行45分鐘上班，不認識的人可能以為這就是一個退了休的鄰家大叔。每次記者在去阿奇村的路上碰到貝爾薩都會問要不要捎他一腳，但得到的都是拒絕的回答。瘋子是這麼說的：“我喜歡走路”。其實阿根廷人大部分時間都待在訓練基地，為了保證他的休息，工作人員不得不給他專門配備了一間小休息室，裡面放了張小床，還有一個專門設置的小廚房，好毫不誇張的說他就是一個以工作為家的人。

俱樂部高層出發去布宜諾斯艾利斯之前，有知情人士跟他們說只要跟貝爾薩坐下來談判，瘋子肯定會提出改變訓練基地的要求。不過讓奧爾塔他們驚訝的是，阿根廷人甚至已經準備好了阿奇村的改造計劃藍皮書。不久後貝爾薩就開始張羅給球員們提供休息用的床鋪，方便他們在訓練之餘進行恢復，同時新增了一個休閒區，裡面有檯球桌，PS遊戲機，還有鍛鍊的器械，他希手底下的球員們在訓練之餘也能儘可能的保持狀態，而且要勞逸結合。

在宣佈新教練的任命之後，俱樂部很快就開始了改造工程，並且在聖誕節前全部完工。沒人敢有絲毫的拖延，因為貝爾薩時時刻刻都在提出要求，比如說兩張床之間的開關並不在正中間位置這種，只有典型的強迫症患者才會扣細節扣到如此地步。下一個需要升級的項目是游泳池，它始建於前主席皮特-里茲代爾大肆燒錢的時代，到現在幾乎已經荒廢，是貝爾薩讓游泳池重新啟動。“俱樂部必須考慮到球員們會花不少的時間泡在游泳池，”貝爾薩如此說道，他的每一個計劃和想法都是為了打造一家更好的球會。

不僅建築設施如此，任何跟訓練相關的事情也是同樣要求，所以阿根廷人在全世界範圍內享有的盛名絕非虛名。以季前賽為例，利茲聯的準備可以說不僅時間長，難度還大，每天有三堂訓練課，然後逼得大部分球員都留在邊上的酒店住宿休息。絕大多數人都被告知需要減肥，體脂率也要在一定時間內達到教練要求的標準。這一切都是為了他那以控球為基礎的不知疲倦的戰術打法服務。所以，從去年英冠第一輪比賽開始，白玫瑰就沒有掉出過前6的行列，右邊後衛盧克-艾林發揮出色，從切爾西租借而來的門將布萊克曼11月份因為表現不佳被放到了板凳席，因為他距離貝爾薩的要求還差好幾個目標。整個8月份，球隊就只放了1天假，直到今年2月份才破天荒的給了4天休息。

如此高強度的訓練，換做其他教練球員們可能早就造反了，但貝爾薩用他的個人威望震住了全隊，更重要的是，他的這一套做法十分有效。

可以說，阿根廷人就是利茲聯去年夏天最大的投資，瘋子就是球隊老闆拉德里扎尼的希望所在，於是去年夏天他們斥資700萬英鎊從米德爾斯堡買來了前鋒班福德，不過為了減少開支俱樂部也賣掉了英格蘭U20國腳羅納爾多-維埃拉。整個夏天他們一共引進了6名球員，兩筆永久轉會，還有4名球員是租借而來，到了1月份的冬季轉會窗口，他們又從皇馬引進了門將卡西利亞。

所以，從本質上說，貝爾薩接手的是一支上賽季排名聯賽下游，然後夏天又沒有多少進補的球隊，然後在聖誕節的時候就把白玫瑰帶到了聯賽榜首的位置。很長的一段時間，只有左後衛巴里-道格拉斯是首發陣容中的新面孔。

儘管貝爾薩拿到的冠軍並不多，但他有著非常出色的足球哲學，並且帶出了瓜迪奧拉、西蒙尼等不少世界級名帥，因此請來瘋子，讓他毫無保留的灌輸自己的足球理念，對利茲聯的球員也有著巨大的影響。

恐怕奧爾塔去年在給貝爾薩打電話之前都沒想過俱樂部會達到今天的成績。“當時我覺得他不可能會來，”利茲聯俱樂部足球總監如此回憶。

球迷們認為貝爾薩就是他們的斯特拉坎（上一個以隊長身份帶領球隊從次級聯賽升級的球員），把球隊打造成他心目中應該存在的樣子。阿根廷人讓球員在場上不知疲倦的奔跑，然後灌輸以大量的技戰術打法，同時幕後團隊為每一位球員都制定了單獨的內容進行傳授。經過貝爾薩幾個月時間的調教，上賽季甚至還有降級風險的他們很快在英冠颳起一股旋風。

每週三教練組都會專門留出45分鐘的時間進行一個特殊的對抗訓練，11V11，沒有死球也沒有任意球，一位助教擔任裁判，每次比賽都是剷球滿天飛，競爭異常激烈。

利茲聯的瑞典後衛蓬託斯-延森發現貝爾薩是一個從不來都不會妥協的人。“按照教練的理論，如果你感到疲倦，那你應該練的更狠一些。”儘管英冠的賽程非常密集，但貝爾薩還是決定只用一部分固定的球員，也就是不到20個人的常規選人範圍，然後剩下的人則是從青訓梯隊進行挑選。本賽季一共有7名U23球員獲得出場機會，儘管都是一些初出茅廬的小將，但對貝爾薩來說已經足夠了，在他的眼裡，輪換制是必須的。“如果一隻球隊一直都在贏球，沒人會感到疲憊，”瘋子如此表示，在他的理念中，剩餘球員越少，你犯錯的機會就越小。

當然，他的改革也並非完全是一帆風順的，從季前賽開始傷病就沒斷過，以軟組織受損為例，軟組織損傷是一種指標，表明球員的身體已經到了崩潰的地步，利茲聯隊醫表示球員們軟組織損傷程度比平均值要低。（未完待續）

（井中月）