文|北方女王
最近,久未謀面的李雪健在抖音上惹得無數網友心疼不已。
在一次公開活動中,他默默坐在採訪後臺的一角,看著其他人來來往往熱熱鬧鬧,彷彿周遭一切都與自己無關。
由於得過喉癌,他說話非常吃力,聽力也下降得厲害。一位記者湊到他耳邊告訴他:“您是我們敬佩的演員,非常喜愛看您演的戲。”
李雪健看了一眼記者,聲音沙啞地說了聲“謝謝”。
他今年65歲了,無論是健康狀況還是精神狀況都已大不如前,唯有他生命力塑造的角色,依舊在人們記憶力血肉豐滿、活靈活現。
提起老戲骨,無人不知李雪健。
他用最真誠的表演,讓我們看見了一個又一個打動人心的角色。
他是《渴望》裡樸實憨厚的宋大成, 一股擰勁兒中透露著真誠;
他是《少帥》裡英姿颯爽的張作霖,狂傲不羈中展示國人的志氣;
他是《搭錯車》裡含辛茹苦的孫力,沒有臺詞卻演繹出啞巴父親的心酸……
他的人生如戲,戲如人生。
李雪健的一生就如他曾說過的那句話:
“認認真真做事,清清白白做人。”
“我想給大家談一點體會,首先要做到五個不。不要總提想當年,不要倚老賣老,不要老窩在家裡,不要不服老,最後一個不,不要把自己當局外人。”
在去年上映的《北部灣人家》中,李雪健借劇中角色,說出了自己的心聲。
放眼望去,當下娛樂圈盡是流量小鮮肉當道,為了追求曝光率,極盡炒作自己。
再反觀這位六旬老人,拿過無數大獎,卻從未耍過大牌,為人低調,稱得上是真正的德藝雙馨。
從農村小子到最貴演員,從老藝術家到抗癌患者,他對於藝術,始終保有執著和赤誠。
也許自出生那日起,李雪健就註定要成為一名好演員。
1954年2月20日,山東菏澤迎來一場凜冽的大雪。
當地農村一戶李姓的人家,在冬雪之中,喜見貴子。父母滿心歡喜,以景取名,喚為“雪見”。
小雪見天生體弱,童年多病,父母親心疼,為他改名“雪健”,希望他能一生平安康健。卻沒曾想,這個名字今後會烙印在中國影視發展史上,成為無數後輩的榜樣和楷模。
在1964年支援三線建設時,李雪健隨著父親到了貴州。
在貴州中學裡,每天都有宣傳隊來學校表演, 他們的一舉一動深深吸引著他那顆少年心。由於宣傳隊都是女孩,缺少男演員,自小喜歡錶演的李雪健就這樣陰差陽錯的被選入了宣傳隊。
1976年,李雪健被調入中國人民解放軍二炮文工團話劇隊。他隻身來到了北京,跑著龍套,飾演一些群眾角色。
那年,他已經36歲。
農村出身的他好不容易從業餘文體團體,考進專業學院,卻沒有實現在舞臺上大放異彩的夢想。
考慮到自己年紀已經不小,他打算轉行做美工師。
然而幸運之神悄悄降臨,當《渴望》劇組正在尋找宋大成一角的演員時,有人嚮導演推薦了李雪健。
李雪健臉上那憨厚朴實的笑容,和骨子裡透出來的那股擰勁兒,讓導演當場拍板,定下他來出演男主角。
當年《渴望》播出的時候,可謂是萬人空巷。
“舉國皆哀劉慧芳,舉國皆罵王滬生,萬眾皆嘆宋大成”,成為當年的一道獨特風景。不知道有多少人,天天守在電視機前,關注著劇中人物的人生命運。
李雪健飾演的宋大成成為了那個時代好男人的典範。
這突如其來的成功,讓他在人到中年的時候,找到了展翅高飛的感覺。
演技和形象都得到了業內外的認可,可大器晚成的李雪健卻對事業和名氣始終保持著清醒之態:
“我是農村出來的,能混成這樣,挺滿足的。”
沒有聲名鵲起的狂妄、也沒有榮譽滿身的自矜,李雪健一生裡走過無數的陽關道與獨木橋,卻始終沒有忘記自己的初心。
圈內人對李雪健的演技有著很高的評價:
“他的表演不是普通的演繹,而是一種天性和善良的直接表演。”
走紅之後的李雪健沒有去選擇宣傳、接通告,反而在演技上對自己精益求精。
1990年,電影《焦裕祿》上映。影片中,那個為人民奉獻半生的焦裕祿,被李雪健演繹得生動感人。在電影院觀看這部影片的許多觀眾,都流下了熱淚。
成功的角色塑造,連演員自己都人戲不分。這算是李雪健在自己演藝事業上,登峰造極的輝煌時刻。
當時的李雪健因在拍攝《渴望》時,增肥了十幾斤,現在要演焦裕祿,為了讓這個角色在觀眾的心中留下完美的印象,他毅然決定減肥。
有人說,你體重這樣驟增驟減,可對身體不好啊。
李雪健這時,那股擰勁兒又上來了:“既然接下了這個角色,就要對得起觀眾。”
為了演好焦裕祿這個角色,他連著吃了3個月的白菜幫,每天只睡兩個小時,成功減重30斤。
兩個月後,電影終於開拍。李雪健將這個角色演得深入人心,連焦裕祿的妻子徐俊雅也被感動哭了,直呼:“真是難為了雪健。”
對於自己所演的每一個角色,他都有著近乎瘋狂的認真和執念,那是屬於他的追求。
而電影《焦裕祿》也為李雪健迎來了事業的高峰,他因出演此片成為當年金雞獎與百花獎的雙料影帝。
上臺領獎時,他說了一句前無古人後無來者的獲獎感言:
“苦和累都讓一個好人焦裕祿受了,名和利都讓一個傻小子李雪健得了。”
話音未落,臺下掌聲雷動。所有人都相信,這是李雪健的真心話。
中國影視界並不乏德藝雙馨的老藝術家。但放眼望去,李雪健卻是其中最特別的一個。
作為演員,功成名就之後,各種代言總會紛至沓來。而李雪健從藝四十多年,卻只拍過一個廣告。
非是他知名度不夠,也不是他不知道這樣做來錢更快。
他只是執拗。說白了,就是有點傻。
曾經,他代言過一個口含片廣告,那個廣告裡,李雪健舉著個盒子笑眯眯地說了句話:
“沒有聲音,再好的戲也出不來。”
不曾想,8年後,他在《搭錯車》裡飾演了一位啞巴父親。
電視劇殺青後,有記者採訪雪健老師。為了找話題,對方打趣地問道:“您當初說,沒有聲音,再好的戲也拍不出來。這次演啞巴,您是怎麼給演好的呢?”
本是一句無意的玩笑,卻讓李雪健羞得滿臉通紅。回到家,他一個人獨坐良久,自己良心上始終過意不去。
“害臊啊!”事後回想起來,李雪健依舊滿臉歉意。
“我當時覺得,真丟人,真想抽自己一巴掌!打那時候起,我下定決心,再也不接商業廣告了。”
從那以後,李雪健再也沒拍過廣告。《焦裕祿》大火後,有廣告商找到他,讓他扮成焦裕祿的模樣,拍一個藥品廣告,代言費二十萬,在當時幾乎是天價。
而當時片酬只有一兩千塊的李雪健甚至都沒有考慮,直接回絕。
他在早年說過一句話:“作為一個演員,必須深入生活,要有責任感,這是最基本的要求。”
如今一想,寓意深刻。
在外人看來,李雪健對自己的要求過於嚴苛。他在藝術的道路上,不管外界風雨多大,都堅持著自己的信念。
他只想讓讓自己對得起演員這個稱呼,也對得起觀眾。
然而命運總是不盡如人意,2000年,李雪健患了鼻咽癌,身體越來越差,有時甚至講話別人都聽不清楚。
而當時《中國軌道》的拍攝還沒有完成,這部劇是他在身體最痛苦,化療反應最強烈的時候拍攝的。
劇組為了李雪健的身體,準備結束這部電視劇的進程。
他知道後,異常激動:“為了我這個戲不拍了,比讓我死還痛苦,這不行,必須要拍。”
於是在身體最艱難的那段時間,他堅持上午化療,下午拍戲。
最後一場戲拍攝的時候,他哽咽著說出了那段臺詞,平和卻充滿力量,在場劇組所有的人無不落淚。
但是沒有人知道,這次告別是暫時的,還是永久的。
告別熒幕的李雪健,開始安心養病的生活。這段經歷,對於他來說,是人生中一個重要的關卡。
住進醫院以後,他開始接受放射治療,放療的副作用很大,他的脖子開始潰爛。隨著注射的劑量越大,潰爛也就越厲害。
那時的李雪健,由於化療的反應,全身的毛髮都已經掉光。
在他的病房有一扇窗戶,他每天都凝視著外面的世界,總有一種想要衝出去的慾望。可是他不能動,只能靜靜的看著。因為稍微一動,就會有劇烈的疼痛。
李雪健回憶自己生病時的感覺說:
“就像你要吃魚,服務員把一條活魚狠狠摔在地上,那魚可能沒死,但內臟肯定被摔爛了。我就是被摔爛了內臟的那條魚,生不如死。”
這種痛苦和巨大的精神壓力,讓原來擰勁十足的李雪健,也逐漸垮了下來。
他想著要放棄自己的表演事業,甚至放棄自己的生命。
當他的好朋友田壯壯給他打來電話時,李雪健哭得說不出話來。田壯壯把他的電話掛掉,然後寫了一封信,傳真給他。
“我們都知道你很痛苦,這是我們健康人理解不了的痛苦。可再難有我們創業的時候難嗎?你缺少了人起碼的精氣神兒。你是個男人,沒有精氣神兒哪兒行?”
李雪健說:“我永遠也忘不掉這封信,是這封信把我給罵醒了。”
他在心裡暗自發誓:一定要在重返鏡頭之前,打起精神。因為在世界的另一側,還有無數的人在等著他歸來。
在朋友、家人的支持下,李雪健終於戰勝了病魔。在2004年重新回到了觀眾的視野中。
經歷過生命的考驗後,他坦言:既然活著,就要繼續認真的演下去。
對於李雪健來說,觀眾是最珍貴的。
他說:“我能活下來,是虧得觀眾救了我一命。”
他患癌治病期間,有一個十七八歲的孩子,走到李雪健的病房,對他說:
“叔叔,我媽媽和你得的是一樣的病,你能在我媽媽面前笑一笑嗎,謝謝。祝您以後演更多更好的戲。”
他用力點了點頭,走進病房後,也不知道哪個人是孩子的媽媽,於是他見到每一個人都笑,笑了一路。
後來,每當李雪健接下一個新角色,這個孩子的臉就在他的腦海中顯現。
那句“祝您以後演更多更好的戲”一直住在他的心裡,成為他日後演戲的不二信念。
李雪健說:
“完美的人生是不可能有的,但只要活著,就是美麗的,有了這段經歷,會更加珍惜生命,珍惜每一次機會。”
病癒後的李雪健,聽力變得越來越差。為了演好戲,他演戲前都是把對方的臺詞背下來。對方一張嘴,看口型就知道說什麼。
時代不同,心境也不一樣了,這造就了李雪健不同的表演方式。但唯一不變的是他那永遠質樸的作風和笑容。
作為中國知名老演員,他 一直沒有經紀人和助理。
出席公共場合,他的衣服上總是戴著一枚鮮紅的國徽,對此他說:“我覺得這是一種美,是我情感的一種寄託,這是先輩們用鮮血、生命換來的。”
在2017年的中國金鷹電視藝術節上,李雪健獲得“中國最佳表演藝術獎。
他面對觀眾深深地鞠了一躬,上臺接下沈甸甸的獎盃後說:
“把這個獎頒給我,我挺激動的,很讓我難忘。用角色和觀眾交朋友,是我的選擇,也是我的追求。
我在這裡謝謝給我投票的觀眾,這個獎盃來的不容易,我會好好珍惜。謝謝大家。”
近幾年,他說話的語速很慢,說幾句,就會停頓一下。
此時,臺下幾乎所有的人都流下了感動的淚水。
李雪健筆直的站在那裡,顫顫巍巍的身體猶如一個立在風雪中的滄桑老人。
讓人覺得凜冽,又不清冷。
2016年的金鷹藝術節,胡歌在上臺領獎前,特意走到李雪健面前,畢恭畢敬的鞠了一躬,並在其耳邊說了四個字:“受之有愧。”
胡軍在北京國際電影節上說:
“他是中國唯一一個獲得大滿貫的影帝,但生活簡樸,為人低調。他對自己的評價只有一句‘我這個人不會講話,我想說的話全在我演的角色身上’。”
內化於心,外化於行。李雪健這個名字所代表的是一個演員的匠心與敬畏。
年過六旬的李雪健,出道40年斬獲33次影帝,稱得上是最好的演員,但在生活中卻樸素低調。
面對名利,他淡泊如水。
但是在藝術的世界裡,他是富足而高貴的。
他曾說:“別讓人家瞧不起演員這個行當。我有能力做到自我,我儘量不給這個演員職業加汙點,這也是一種責任。”
因為這一句話,李雪健在自己六十四年的人生中,用真心帶給我們一個又一個感人至深的角色,這背後的付出無人知曉。
人人稱李雪健為老戲骨,這個“骨”字是一名演員敬重藝術、敬重觀眾、敬重生命的風骨。
如果生命本身是一場茫茫大雪,李雪健這六十五年的人生,早已被這風雪下的通透。
歷盡鉛華,他的那顆赤子之心猶在。
何為真實而豐富的人生,在漫天紛飛的雪花中,李雪健早已給我們答案。
—The End—
往期文章精選
陳志朋丨傅園慧丨于謙丨俞飛鴻丨張國榮
秦昊丨許嵩丨褚時健丨戴建業丨陳冠希
張雲雷丨華春瑩丨湯唯丨董卿丨陳果
韓紅丨朴樹丨李誕丨王思聰丨鹿晗
“流浪大師”沈巍
請回答2008
中國手機10年征程
中國偶像組合發展史
改革開放40年音樂史
趙本山向左,郭德綱向右
中國天才曹原
看更多深度人物故事
請長按下方圖片掃碼關注
最 人 物
總有一種信念讓人心疼