多情總被無情惱，“惱”不單單指“我愛的人不愛我”，也是他人的無情惹惱了痴情之人。這樣的感慨，是由於最近讀到了一則讓人憤慨不已的“趣聞”。
那則消息大意是說，英國威爾特郡一座農場半年前曾發生過一場火災，當時沒有人類被困，卻有一窩小豬仔和它們的媽媽被困在火海中。當地一名消防員，趕來撲滅了熊熊火焰，將它們救出，並交還給農場主。
然而，半年後，小豬仔們長大了，農場主竟將它們製成香腸作為答謝禮，送給了消防員。這名消防員覺得事情非常有趣，便把前因後果發到了社交網站上，並附上小豬前後對比照。
這件事惹惱了熱愛動物的素食主義者，也有愛吃豬肉的人質疑道：“假如不是豬、牛、羊，而是寵物狗、寵物貓，看到這條新聞時，你還會覺得有趣嗎？”
提及這件事，並不是想分什麼對錯與是否，只是感慨：
那些奮不顧身從火海中救出動物的人（當然不是上面這位消防員）；
那些疼惜因花兒落在地上被踩髒了而葬花的人；
電影《岡仁波齊》中，為了等一隻螞蟻走過去，而停下磕長頭的人；那些對這世間不起眼的神靈有著一份“愛”的多情之人，為什麼總是被無情之人惹惱？
對此，樑文道有不同的見解，他看待這世間的“無情之人”時，多了一分溫柔與理解。
前陣子錄完圓桌派一期關於貓咪的節目後，網上爆出一篇他2010年寫了一篇文章《樑文道：小吉是我的貓》。
原來，道長（樑文道）是“骨灰級”愛貓人士，他養貓已經二十幾年了。小吉是他的第一隻貓咪，陪他度過了17年歲月。
可緣聚有時，緣滅亦有時，小吉終究還是棄他而去了。小吉的死對道長的打擊不小，用道長自己的話，就是：“我的貓剛死，她是我看著長大的，就像女兒一樣。”當他在與友人的聚會中，說出這句發自肺腑，異常痛心的事時，在座十餘位友人，竟然不約而同地發出一聲乾笑。
如果是小編，或許又會覺得，你們這些人都不懂我，不懂我的愛，不懂我的痴情，不懂我嗜貓的癖好。
可是道長沒有，他反而站在友人的視角，解釋道：“其實我是懂的，除了乾笑，也許真的不會有更加恰當的反應。知道別人近親去世，自然誰也笑不出來。但是對許多人而言，從一隻貓到一個家人之間畢竟有著太大的距離，這段距離甚至使人尷尬；而笑，確是面對尷尬的條件反射。”
相比之下，我更喜歡竇文濤在圓桌派中的做法，他雖愛貓不能，卻能以開放的胸懷去解讀，試圖去理解他人的癖好。至於我們，又何嘗不可呢？
說到底，一個有癖好的人，終究是可愛的，正如明清文人張岱所云：“人無癖不可與交，以其無深情也。”如果一個人從來沒有對於某物（包括人）特別熱愛，千萬不要與他來往，因為他也不會深情待你。
對此，同時代的袁宏道說得更狠一些，“餘觀世上語言無味面目可憎之人，皆無癖之人耳。”在我看來，世上那些言語乏味、面目可憎的人，都是些沒有癖好的人。
不好意思，寫到這兒忽然想起《神鵰俠侶》中，金庸借楊過之口，說的那句“全真教的那幫臭道士。”沒有貶低道士之意，全然指的是影視劇中的反派。
回顧往昔，不乏有著各種各樣癖好的文人。
魏晉有王羲之好鵝，據傳山陰的道士養了極美的鵝，王羲之便慕名而去觀賞。王羲之見了心中更是喜不自禁，堅持要買下來。道士不賣，只說，只要你替我抄《道德經》，這些鵝全都白送給你。於是，王羲之興高采烈地抄了經書，把鵝兒們全都帶回家了。
宋代有詩人林逋以梅為妻，以鶴為子。相傳，北宋時有隱士名林逋生性恬淡，對功名利祿不屑一顧。便在杭州西湖邊的一座山中隱居起來，過著清閒自在、無慾無求的日子。林逋的脾氣非常古怪，既不娶妻，更沒有孩子，但他卻非常喜愛梅花與仙鶴，常四處尋訪，尋優訪奇。後人便以“梅妻鶴子”形容他。
不說遠的，時代近一些有沈從文愛水，汪曾祺嗜好美食，張愛玲為胡蘭成痴心一片……這些人無不鍾情於一人一事一物，有著各自令人難以理解的深情，也就是癖好。
這種感情，用張愛玲在《傾城之戀》中提到的說法最為合適，“你是我的藥”。
人生一世，總有那麼一個人，一種神靈，一件事物讓人一旦愛上了，就很難擺脫。心理學家將這種現象解釋為上癮。當下這個時代，什麼東西讓你上癮，你又是怎麼理解這種上癮的呢？
新書預告
本週六20:30為您解讀《上癮：讓用戶養成使用習慣的四大產品邏輯》。