張艾嘉，這個曾經炙手可熱的名字，如今隨著歲月的流逝，也慢慢開始消弭在觀眾的視野中。但是隻要她的出現，依然能夠引起娛樂圈的轟動，與天生自帶流量的小花不一樣，她絢麗奪目卻不耀眼，只是能夠無形中讓人深深地被吸引。她是文藝女神？是影視黑馬？是音樂才女？或許這一切都不足以涵蓋她身上的閃光點。
在13歲的幼稚年齡被母親送到美國讀書，那時她是流浪美國倚仗走天涯的小公主。小小年紀的她，未能如母親所期望的成長為一個大家閨秀，反倒將長髮剪去，越發像是個天不怕地不怕的男孩子。只是聰敏的她總是恣意妄為得恰到好處，從不真正失去分寸，放縱卻不放蕩，膽大卻不橫行，乖張卻不狂妄。
在19歲的年齡，張艾嘉獨自一人去闖蕩香港娛樂圈，四年後因參演林鳳嬌與秦漢等人主演的電影《碧雲天》，獲得金馬獎最佳女配角獎。這樣一位活潑美麗，頗具天賦與才華的女子，自然少不了男士的青睞，可她獨愛才子，始終認為有才是第一位的。從著名導演楊德昌，到歌壇教父羅大佑，再到樂壇大哥李宗盛，他們之間總是會惺惺相惜，互相欣賞，彼此成就。
在《山河故人》裡，她是成熟知性飄零異國的女教授，在愛與被愛的渴求與追逐中探索和冒險。與在校大學生張到東（董子健飾）產生一段相差40歲的姐弟戀，愛得熱烈卻又理智，就像情到濃處依然會冷靜地問張到東：“你跟你媽媽要怎麼介紹我？老師、姐姐、還是女朋友？”這段跨越巨大年齡差距的愛情，無法避免無疾而終的命運，最後抽身而去時才更成熟理智，分得徹底而有尊嚴。
後來她在朗讀者中回憶說，如果不是因為自己在美國談太多戀愛，被母親拘回國自己很可能變成一個嬉皮士，隨一群人而去。當時的她已經六十多歲，在回憶那段年少時光時，依然能讓人看到眼睛裡的晶瑩和狡黠。自由的靈魂不會因為身體的衰老而失去原有的光澤，熱烈的理想不會因歲月的風霜而被熄滅，老去的是容顏，不變的是具有頑強的赤子之心。她客觀冷靜、知性成熟；天地悠悠，過客匆匆，她只是那個一直在尋找自我的女人。
還記得年少時的夢嗎？像朵永不凋零的花，陪我經過那風吹雨打，看世事無常，看滄桑變化。韶華易逝，青春不再，走過滄海桑田，經歷痛苦掙扎，最終學會的是愛的代價。第一次唱這首歌時，她還很年輕，儘量唱出李宗盛想要表達的深情，只是歌聲中還是有活潑的甜美。再翻唱時，她已是美人遲暮，無需用力吶喊，感受過生命沉重之後反倒變得雲淡風輕。正因為看懂世事變化，看通人生苦痛，才能選擇讓一切隨風而逝，滄桑變化後更顯寬容豁達。
美人遲暮，總是讓人不免唏噓，可若真的心思豁達，又怎會因容顏易逝而自怨自艾，該感謝的是能夠維持生命該有的熱度。不留戀過往，不畏懼將來，使心保持鮮活，對這個世界依舊擁有無窮的好奇，或許那就是生如夏花之絢爛最好的模樣。如今65歲的她依舊生機盎然，我們依然能夠看到那種來自靈魂的活潑，我們知道那是對生命的熱愛！