'加油，你是最棒的：牛美麗際遇傷感，身邊的人不是分別就是永別'

百科了一下悲摧這個詞，意為不稱意，不順心，失敗等含義。突然感覺很適合形容牛美麗。這個詞要比用“悲劇”來形容更妥當一些，因為它的摧毀力不那麼強，但卻足夠喪。

牛美麗這個角色複雜又立體，她代表著一類人，代表著在城市中打拼，怎麼也不灰心卻又總是重複失敗的那類人。

牛美麗在失敗中不服輸，驕傲著掙扎。人前，想讓別人看著她被現實打不死也幹不掉的樣子有多好看。人後，又常常提醒自己有多無奈。

可無論怎樣，她都讓自己活得看起來很優雅。喜歡紅酒的浪漫和精緻，喜歡名牌的包裝來標榜自己的格調。

可越是如此，生活卻是給了她無數的粗礪和毛邊。

走近她，牛美麗有江湖氣，暗藏著掏心掏肺的情意。

所以她給滕丹了一個生死承諾。給郝澤宇一個變賣了家底都得付出的擔當。

可她經常會把真實的自己藏起來，表現的精於算計，像極了小市民中的一種。

仔細打量，也是無奈之舉。畢竟這個城市的霓虹總是照見別人的多彩，卻淹沒了自己的微光。如果卸下偽裝，捉襟見肘的樣子自己看了都會煩。

想來，寶貴的青春都搭了進去，可在命運眼裡，那只是打了個水漂。

劇中，牛美麗有三條感情線。與老福，與顧大鵬，與小北。

這是在映襯她那種高不成低不就的剩女病。其實，牛美麗心比天高。雖然不能說命比紙簿，但十幾年的摸爬滾打也還是混不出個樣子。那種怎麼努力都不成功的境遇真的會消磨掉一個人。

好在，牛美麗就是讓自己死撐著。

生活可以死撐，愛情不能降格。所以無論顧大鵬對她如何言聽計從，她始終像一隻高傲的孔雀。

然而，在她包下影院全場，同時約來幾個對他心儀的男子時，她沒有想到一向對她俯首帖耳的顧大鵬已經有了女友。最後帥氣多金的小北竟也讓她失望透頂。

那是一種虛榮心被撕碎後又放在地上踐踏的感覺，牛美麗有些無地自容。

老福是看著她折騰的，他太瞭解她的個性。或許嚐盡了挫敗感以後再度回頭，才會發現兩個人都在原地，誰都沒有走遠。

牛美麗不再折騰了，有點像倦鳥歸林的樣子。

然而，生命中的無常總是讓人猝不及防。

牛美麗終於放下身段與老福在一起後的好景不常。福方樹因哮喘引發心臟病，猝死。

這是一個看起來特別倒黴的人生，事業不成功，愛情也不成功。即便你妥協了，命運還是對你不濟。

四十歲，本該收穫人生的不惑。可是，牛美麗怎麼走都撞得頭破血流。就像那次在江邊，揣著回家的車票，卻沒辦法踏上歸途。牛美麗向老福訴說了自己多年打拼都一事無成的落寞。回憶自己當年離開家的倔強，傷感著永遠不能和母親好好的道個別……

有時候，人就是需要傾訴。那次，她在老福面前摘下面具，表現了女子的脆弱。

可是未來，那個最懂她的老福已經不可能再去為她排憂解難了。

有機會時，牛美麗沒有好好珍惜。

錯過了，就是一輩子。找都找不回來。

牛美麗的人設讓人傷感。她身邊的人一個個的離開，不是分別就是永別。鏡子前，她落寞的臉似乎被寫滿了失敗。可是，對照一下有著成功標籤的詩如晶，牛美麗立刻又變得雖敗猶榮。至少她的真是當下稀有的，雖然她的失敗在生活中比比皆是。