前日在博物館行業博覽會上驚奇地邂逅了“武漢中山艦博物館”。於是，十八年前去湖北採訪中山艦修復的往事重又憶起。

當年江蘇、廣東和湖北“三省爭撈中山艦”，湖北省造船廠、武昌造船廠修船分廠、中國港灣建築公司二航局船廠“三廠爭修中山艦”，武昌平湖門、漢陽南岸嘴和漢口濱江公園“三區爭展中山艦”。以及在修復過程中省市和行業各種方案之爭，讓人覺得這個陳列館無論如何也會擱淺或久置不下的。如今，看到中山艦陳列館得以建成並開辦了博物館，委實覺得親切而又開心。

修復一新的中山艦已無當年模樣

因為當時下了一番考據的功夫，有關中山艦的前世今生如今還歷歷在目。

中山艦在民國海軍家庭中，無論在資歷上、噸位上都是一個“小兄弟”。但它在北京北洋政府、廣州革命政府、南京國民政府三個時期，計26年的航史上，經歷了護國運動、兩次護法運動、奪艦事件、孫中山廣州蒙難、中山艦事件、金口喋血等眾多充滿了傳奇色彩的大事，從而成為一代名艦。從某種意義上講，中山艦是中國近代史、中華民國史的縮影。

晚清重振海軍的“遺腹"艦

孕育在帝國沒落的世紀之尾，預示著這艘艦命運多艱、身世浮沉。

中國近代海軍肇始於19世紀60年代的洋務運動中。在“富國強兵”“固我海疆”的政治語境中，大清國海軍建設了北洋、東洋、南洋三支艦隊，共78艘軍艦，規模一度超過僅有31艘軍艦的日本，居世界前列。

然而在1894年的甲午之戰中，清廷腐敗、指揮無方、技術設備陳舊，整個海軍全軍覆沒。清朝從此一蹶不振，無海軍建制長達15年之久。

1898年，戊戌變法中，光緒帝曾接受康有為、梁啟超“添設海軍，籌造兵輪”的提奏，終因政局動盪而未成行。1909年監國攝政王、海軍大元帥載灃以宣統之命，籌辦海軍。海軍提督薩鎮冰在考察美國後向日本訂購了一批魚雷艇、炮艦，其中就有向長崎三菱造船訂造的永豐號炮艦（即中山艦）。 1911年，辛亥革命的一聲炮響，推翻帝制，建立民國。在新舊更迭中，北洋政府承認在日本的訂艦合同，並派員赴日監造。造價68萬日元的永豐艦不到一年即完工。但當時財政緊張，北洋政府通過向美、德、英、日、俄五國銀行貸款，才於1913年1月從三菱造船所接回了船。

剛打撈出水時的中山艦

永豐艦為鋼木結構，出廠時主要技術性能及武器裝備如下。艦長62.1米，寬8.9米，吃水2.4米，標準排水量780噸，自重836噸，兩座主機（蒸汽機）功率1350馬力，時速16海里。

來不及掛上大清龍旗，這艘訂造於晚清的永豐艦就入編北洋政府海軍隊。相比於同一艦隊的巡洋艦，只能算“小兄弟"，所執行的任務及內部管理，在海軍艦隊中既不突出，也不遜色，績效平平，並不顯眼。

民國革命鬥爭的“見證"艦

初創的中華民國，風雨飄搖，波瀾迭起。

“竊取”大總統職位的袁世凱，殺害革命黨人宋教仁，倒行逆施遭到全國人民的反對。孫中山、黃興多次武裝倒袁。在1916 年的護國運動中，永豐艦所在的駐滬海軍宣佈獨立，加入護國隊伍，給稱帝的袁世凱以沉重的打擊。這是永豐艦在護國運動中，第一次作為集體成員站到進步的鬥爭行列。

袁世凱稱帝的鬧劇剛剛落幕，張勳復辟一波又起。待到段祺瑞在日本的慫恿下從政北洋軍閥政府總理後，斷然拒絕恢復“臨時約法”和國會。

中山艦幾乎成了孫中山的座艦

1917年，孫中山在廣州揭起護法大旗，抗擊北洋軍閥政府。海軍總長陳弼光在上海起義，率永豐艦所在的第一艦隊9艘戰艦浩浩蕩蕩奔赴廣州。第一次護法運動失敗後，孫中山憤然離開廣州，所乘的就是永豐艦。

1922年，歷史巨輪走進了又一個多事之秋。

當革命力量方興未艾，北伐戰爭即將勝利的重要時刻。粵軍總司令陳炯明在廣州叛亂，發出“炮打總統府，活捉孫中山”的叫囂。千鈞一髮之際，孫中山化妝潛出，在槍林彈雨中深夜突圍，輾轉登上永豐艦，化險為夷。從6月16日至8月9日，整整55天中，一代偉人生活起居都在艦上，一切平叛的最高指令也在艦上發出。

永豐艦改名為中山艦

1925年3月12日，終生勞頓的孫中山因病在北京與世長辭，全國各界沉浸在巨大悲痛之中，廣州革命政府為紀念孫中山先生廣州蒙難，表彰永豐艦的赫赫戰功，將永豐艦正式命名為“中山艦”。

在國共兩黨第一次合作的國民革命中，中山艦又一次充當了歷史的道具。

1926年3月20日，蔣介石以共產黨陰謀暴動為由，逮捕了艦長李之龍，扣留了第一軍和黃埔軍校中以周恩來為首的所有共產黨人，包圍了蘇聯顧問的辦事處，武裝控制了中山艦，這就是震驚中外的“中山艦事件”。

“中山艦事件”是蔣介石走向反共的開始，是他向中共發動進攻的第一次行動。

中山艦作為總統座艦，承載著太多的歷史重任。有學者說，如果沒有永豐艦的千秋功業，中國近代歷史也許會改變進程。

抗戰英勇殉國的“英雄艦”

時代一次次地選擇了中山艦，作為重大歷史事件的見證者和直接參與者。

1937年，蘆溝橋事變爆發，拉開了中國人民抗戰的序幕。

在“八 三”淞滬抗戰中，中山艦一度成為海軍部部長陳紹寬的座艦。來往於滬寧之間，運籌江防。艦上的主副炮被拆御下來，安裝在長江的幾個要塞上加強岸防，還剩有瑞士造20毫米火炮兩座，英制火炮兩座和德制高射炮一門，但抗擊能力差強人意。

甲板上被炮彈炸出的大洞

1938年，北平、上海、南京等大城市相繼淪陷，武漢一時成為全國政治、經濟、軍事的中心。這年秋天，日軍對武漢發動攻勢，就在這場武漢大會戰中，中山艦喋血於金口鎮。

當時，中山艦奉命由岳陽開赴武漢，停泊在漢口的江面上，擔負從金口至新堤一帶的警戒任務。

10月24日上午9時許，一架日本飛機，從東飛臨金口上空，盤旋幾圈。此時中山艦上亮光一閃，向敵機開炮了。這是艦尾高射炮，先發制敵。敵機沒有中彈，便立即掉頭東逃。艦長薩師俊據此判斷一場惡戰即將爆發，就下令全艦嚴陣以待。

中山艦艦長薩師俊

上午11時左右，沉重的飛機轟鳴聲由遠而近，響徹天空。只見6架日機飛臨金口鎮上空。然後一個迂迴，折轉下來，低空魚貫俯衝，飛向中山艦停泊處，同時雨點般的炸彈向艦上傾發。頃刻之間，中山艦周圍掀起一片幾丈高的水柱。

轟隆一聲，一顆炸彈在中山艦艦橋部位爆炸。火光閃起，濃煙騰空，艦身劇烈地前傾後仰。當時艦上駕駛臺的機關炮只能打60度仰角，左右舷欄上的捷克機關槍不能對空射擊，只有艦尾的高射炮有效。薩艦長指揮炮手積極反擊。艦上官兵前奔後跑，緊張忙亂。

接著敵機又一輪俯衝轟炸，艦尾中彈，艦身晃得更厲害了。艦上高射炮發生故障，射擊停止。敵機開始輪番轟炸，右舷附近接連中彈，鍋爐艙被炸壞，第四彈命中前駕駛臺，全艦猛烈震動。

一時之間中山艦上濃煙滾滾，火光沖天，軍艦失去了抵抗能力。前高射炮手陣亡、信號兵陣亡、炮兵陣亡、掌舵工兩腿炸斷、艦長薩師俊左腿炸斷……

側舷被炮彈炸出個洞

敵機見我艦起火燃燒，漸漸沉沒，仍窮凶極惡地將第五、六顆炸彈又投落在艦艇上。指揮台崩塌，右機關炮被毀。薩艦長在危急時刻，仍指揮作戰，高聲喊叫：堅守崗位，戰鬥到最後一兵一卒。戰鬥約1小時50分，中山艦因舵機損壞，在江中旋轉，又因左舷洞大進水，故向左傾斜45度。見到中山艦已無法挽救，敵機才飛去。

中山艦下沉，足足持續了2個小時。

除少數泅渡被救起的倖存者外，共有25位官兵罹難。

水面狼藉，殘陽如血，一代名艦就此殞身殉國。

風雨飄零，江水浩蕩。

人們對於中山艦的緬懷與追思，並沒有隨歲月的流逝而淡忘。

在民族屈辱中折戟沉沙的中山艦，在渾濁的江底躺了半個世紀後，於上世紀九十年代初打撈上岸，重見天日。又經幾年修復，陳列在博物館室內大廳中。它沉重的身軀所負載的沉重歷史，對每一個炎黃子孫有著深刻的警示意義。

希望通過展覽，喚起人們對民族命運、國家興衰的無限沉思。