和友人
（宋）文天祥
落落南冠過故都，近來我意亦忘吾。
騎來驛馬身如寄，遣去家書字亦無。
景伯未囚先立後，嵇康縱死不為孤。
江南只有歸來夢，休問田園蕪不蕪。
嵇康是美男子，風度非凡，為一世之標。《世說新語·容止》中有讓人神思的記載：嵇康身長七尺八寸，風姿特秀。見者嘆曰：‘蕭蕭肅肅，爽朗清舉。’或雲：‘肅肅如松下風，高而徐引。’”山公曰：“嵇叔夜之為人也，巖巖若孤鬆之獨立；其醉也，傀俄若玉山之將崩。”
不知見此句者如何從字裡行間去想象他的樣貌，不是多清晰的面容，然而一個飄然出塵的隱者身影已鮮明地佇立。他自幼聰穎好學，博覽群書，對各種技藝充滿濃厚興趣，娶曹操曾孫女為妻，官至曹魏中散大夫。然而亂世的廝殺向來就是殘酷，從三國割據到五胡亂華，再到南北對峙，小國紛起。天下難安，都想當英雄，立旗為主的年代，名士的風流無處安放，只能遁藏。
嵇康傲世棄俗，也不願做官，他遠離了紅塵紛爭，自我放逐，隱於山陽，談玄學，詠老莊，主張“越名教而任自然”的生活方式。他想要身心的大自在，超然於物外，總想著不爭不辯就總還會有一個地方供自己棲息，他只想回到自然，做一株草，或者一棵樹，洞穿了世事嘈雜，退縮到天地的一個角落，感受日月精華，體悟歲時變遷，解一解風月，人生或許可以延年，但沒人知道盡頭會在哪裡，也許就是突然到來。
也並非全然沒有意趣，魏晉名士的瀟灑不羈沒有哪個朝代可比，一個又一個的美男子讓後人只能在這些文字裡遐思。“朗朗如日月入懷”的夏侯玄，“若明珠之在側，朗然照人”的衛玠，“濯濯如春月柳”的王恭。人們描繪的似乎不是煙火之人，更像得道的仙子，或者星君久寂寞，偷偷地思了凡。
最美不過潘安，惹了多少女子沿街相看，擲果盈車的熱鬧一傳就是幾千年。時人讚美男子周小史，“年十有五，如日在東。香膚柔澤，素質參紅。團輔圓頤，菡萏芙蓉。爾形既淑，爾服亦鮮。輕車隨風，飛霧流煙。轉側綺靡，顧盼便妍。和顏善笑，美口善言。”這看不出性別的字墨，我只覺像一種嘲諷。
更有情史直截了當：魏晉佳人有二，一潘安，一週小史。
如此不客氣的顛覆，只能無言。好像凡事都要講個平衡，有熱血男兒金戈鐵馬叱吒風雲，就有一心歸隱不問喧囂的離人長歌。
然而與這些花樣美男子的陰柔不同，嵇康是剛柔並濟，各不消磨。
拋棄了榮華富貴，嵇康牢牢握著精神的自主和信念的支撐，他在後園的柳樹下設了一個鐵鋪子，又引山泉水繞樹成池，可游泳，可解乏，和阮籍、山濤、向秀、劉伶、王戎、阮咸在濃郁山間對月抒懷，縱酒而歌，他們非湯武而薄周孔，越名教而任自然，棄經典而尚老莊，蔑禮法而崇放達。度過了一段恣意時光，他們是彼此的陪伴和慰藉，若還有什麼是可以信賴和付出的，那就是彼此間這知心知意懂得的友誼。
這就是歷史上有名的“竹林七賢”，我們在繪畫作品上見過他們高談闊論的形象，大都興致昂揚，寬衣闊袖，甚至是袒胸露腹，或把盞，或操琴，或長嘯深吟。瀟灑逸氣，笑傲世俗，飲宴遊樂常疏狂一醉，迷失了，便不由自主地迷離。
有一味藥，叫五石散，相傳藥方來自張仲景，用於給傷寒病人補益，服用後可以讓人性情亢奮，渾身燥熱，皮膚的觸感會高度敏感，需用寒食、溫酒、裸袒、運動等方式來發散。故又名“寒食散”。
當藥突破了藥的界限，當食藥成為一種潮流，當我們看到的逍遙飄逸蒙上了藥力的作用，當那些狂傲無形無關性格，只是一種難耐，我很難想象，所謂的“真名士，自風流”，在他們身上有多少虛幻浮沉而過？
嵇康講求養生服食之道，著有《養生論》，他滿腹經綸，深研老莊，他可以狂放，可以散漫，也可以縱逸曠達。他不可能不知道五石散對身體的危害，偏還深情飲下，如靜水無波，甘願承受著，夠絕望，也夠徹底，他已把這塵世看穿，再也無可歸返，深知一日縱得歌，萬事不可留，乾脆超脫，不顧自我。
天下多故，名士少有全者，他不想依附司馬，也不願為司馬所制，清醒之中求混沌，明知是毒藥，也得吃了。洛陽城外，他打鐵累了，躺在樹下看夕陽，眼裡必是滿滿的哀傷。
還好有音樂，說不盡的話、訴不出的苦便都隨了它，嵇康精於笛，妙於琴，善音律。《長清》《短清》《長側》《短側》4首琴曲被稱作“嵇氏四弄”，與“蔡邕五弄”併為《九弄》，歷史上有名的暴君隋煬帝開了科舉制度，而彈奏《九弄》就是取士的條件之一。
竹林裡相伴的日子，嵇琴阮嘯，一定也有過天人合一，物我兩忘的時候，他最被人追憶的就是千古名曲《廣陵散》。紛披燦爛，戈矛縱橫，作為十大古琴曲之一，它是唯一具有殺伐氣的曲子，嵇康對它愛之深切，誓不外傳，起初不明白他求淡泊，修心性，愛憎不棲於情，憂喜不留於意，可為何要選這激盪不安的曲調來鳴不平。
我聽著《廣陵散》，一遍又一遍，起初全神貫注，總是難以捉摸，心裡的感受無法聚集，索性調小音量。燒水泡茶，燃香引花。曲子變成了背景，細細的如一縷茗煙，繚繞著盤旋。竟然，未聞肅殺，總有一騎紅塵滌盪，忽然明白，鋒芒從心起，不過也是要掩蓋紛亂中的無能為力，要的就是天地同悲，歲月共記。
所有的舍裡都含著不捨，所有的放下都是因為還有著牽掛，否則早丟得無知無覺，根本不需要牽惹半點心思。他是嵇康，無路可走的嵇康，一曲《廣陵止息》，是他留與自己的武器。
只對準自己，絕不予他人。
《廣陵散》並不神祕，它在漢代就已成名，名《聶政刺韓王曲》，來歷清白，典籍中有記載，然而與嵇康的緣分卻很有幾分神祕。
《晉書》上說，嵇康遊會稽時，宿華陽亭，自彈琴，忽客至，自稱古人，傳此曲予他。在晉人葛洪的筆下，古人變成了神女，到了《太平廣讓》裡出場的又成了鬼。
不管是神話故事還是靈異傳說，可見《廣陵散》的份量，此曲應為天上有，人間哪堪留。所有故事的開頭都是嵇康彈琴在先，引來知音相逢，只道是輪迴裡的故人，等在彼此經過的路邊，看不透的緣由必是因緣早種。一夕之遇，遠同千載。
足可風中闊笑，昂首紅塵。
儘管這樣的日子也無法長久。
“竹林七賢”的政治態度並不相同，選擇了不同的路後再難同行。嵇康對掌權的司馬氏集團概不妥協，而山濤卻在40歲後出仕，成了司馬政權裡的高官。山濤的選擇並不能用對錯來衡量，作為朋友，嵇康是可以理解的，世道本就不穩，連自己的命運都決定不了，又怎能參與到別人的未來裡？可是偏偏山濤要舉薦嵇康來與自己同朝為官。嵇康的爆發如深秋曠野的草，熊熊地驚亮了天空。
“人之相知，貴識其天性，因而濟之。”
這就是《與山巨源絕交書》，層次分明，脈絡清晰，舞文弄墨如一把利劍揮灑得密不透風。如西風一葉的“七不堪”，如夕陽十里的“二不可”，他堅決拒絕了山濤的推薦，更嚴重的是，這個人，他不再當成是朋友，別人有此心尚可原諒，因為旁人不懂，隔著心便遠去了十萬八千里，可他不是旁人，他是山濤，多少竹林快樂的時光都無法把他忽略，只要還記得那些日子，就抹不去他的身影，他們曾是一個土壤上長著的植物，沒連血脈也已纏了葉連了根，現在要說一句，原來這朋友不是我心裡的樣子，錯看了，也錯認了。
珍貴的友誼是一味藥，苦時醫病，離時傷心。
讀完只覺心痛，月聞寒霜莫吹笛，心上秋聲起，看似瀟灑，唯自己知道疤痕有多深。
人在江湖，英雄尚且要唱一曲悲歌陌路，一介空有滿腔抱負的書生，與時事難以同流，只得忍受精神的痛苦，尋一個自以為是的空間，得以消磨時間虛度日，可到底他是那一抹出牆春色，關不住的煙雲水氣，想獨善其身已是不可能。
有太多的人慕名而來，這裡麵包括鍾會，著名書法家鍾繇之子，年少得志，少有才氣。他起先是心存敬意的，那種仰望絕不是口頭上的客氣，他寫完《四本論》，想求教於嵇康，因怕拒絕，把書稿塞進窗裡轉身就走。後來他已不再是無名少年，顯達後又來拜訪，乘肥衣輕，賓從如雲，可仍遭冷落。眾目之下，他的面子上過不去，這個仇就記下了。
“嵇康，臥龍也，不可起，公無憂天下，顧以康為慮耳。”
司馬昭早就想拉攏嵇康，嵇康不從，他也不能因此就把他除掉，可終究是一根刺，無法當他不存在。鍾會有此恩怨，欲加之罪不過是分外留心，鍾會的一番話正好說中司馬昭的隱憂，很快受呂家牽連，嵇康被下令處死。
刑場上，嵇康面無懼色，坦然而坐。三千太學生向朝廷請願，求赦免嵇康，並請以為師。書生意氣，在這一刻仍是不起任何作用，反而更讓司馬昭見到了嵇康難以抵抗的影響力。他自知此命難還，索性把人格魅力發揮到了極致。
他神情不變，索琴彈之，奏《廣陵散》。一時間，風雲無形，落葉無根，千萬匹戰馬為君馳騁，遠古的悲壯呼嘯而來，他遺世獨行，拼盡終了，不過一曲心甘情願，他衣袂如仙，為自己送行。
終成絕唱。
他才39歲，盛年的生命尚且不如路邊的一株野草，任憑歲月苦苦相逼，他卻不想哀哀求生，他用音符化成了漫山竹海，凌雲有志，不屈不俗。
他知《廣陵散》將絕，但賦予的仍是一聲慨然長嘆。這個世上有多少美好可以長存不衰，他看不到，也不敢想象。在他心裡一定有個地方，沒有政治爭鬥，沒有戰爭侵擾，沒有爾詐我虞，也沒有和睦相處的朋友一朝行同陌路。
也許就是這樣，冥冥之中，前世有約，天意如此，命中註定。那麼，此後也還有再撥響的機會，彼時和風清明，時序安寧，在林間操琴的人旁若無顧，卻有一個人慢了腳步，心裡閃出音符。
大夢將斷，還有一雙兒女在眼前，他一句話山盟海誓從此黯淡。
“山公尚在，汝不孤矣。”
不是和他琴簫合奏的阮籍，不是向秀，也不是親戚鄉里，而是山濤，他昭告天下義正詞嚴與之絕交的山濤。
心裡豁然明白，這是真正的相知相惜，是無可奈何再無他法的彼此保全。依嵇康的性格，若真是絕交，他不會再為不值得的人浪費一點心，哪怕是一個字。
這世間最大的冷淡不是詳細告訴你我為何要離開，而是你是你，我是我，再不關心，再不相干。他們都曾是竹林裡的奇花異草，想要株連，存在就是理由。
嵇康拒絕司馬昭，他怕因此而遷怒山濤，一封絕交書只是給不相干的人看，立字為憑去替山濤擋那悠悠之口。他早已料到的結局，山濤必也料得到，卻無能為力。不知得此消息的山濤是如何排遣心裡的悲痛的，他把嵇康的一雙兒女接到身邊，悉心照料，教育成才，女兒風光出嫁，兒子當朝為官，沒有嘗過失去父親的窘迫和酸楚。
如此的默契，不是一封書信可以抹去，不是走得遠就可以放下的。
這是真正的知己，可生，可死，可託付。
三毛曾說，可進可出，若即若離，可愛可怨，可聚而不會散，才是最天長地久的好朋友。
1961年，南京南朝墓出土了《竹林七賢與榮啟期》畫像磚，這既是我國目前發現的最早的磚畫，而且還是保存最好的。畫中的嵇康席地而坐，手運五絃，頭微仰，目光落在遠方，面容清淡。與歷朝歷代繪畫作品上的形象相似，可見他從未走遠。
安於江南。
千古興亡多少事，時間的長河如何貫穿只有晨昏自己知道，旁人無處可得，我們所能看見的只是沉澱下來的碎片，多少曾經的風雲和悲慼都已淡去，隔著輪迴，他們平靜地守候著，從容，溫和，可是面對那些隱忍不說的目光，無法平靜的人卻成了我。
