鐵血軍營，壯志男兒。那些努力過的心意，哪怕時光遠去，在他們的記憶裡仍然閃閃發光……
打磨“戒指”
■郭偉峰
我和媳婦相親認識，一見鍾情。後來遠隔千里，但我倆每天會在微信裡留言，在難以相見且不能及時回覆的時光裡默默陪伴彼此。
在這期間，我決定為她做一枚特殊的“彈殼戒指”，彈殼代表我的軍人身份，戒指寄託我的愛意。由於訓練時間緊張，做“彈殼戒指”這項工作只能利用為數不多的休息時間。我找到一枚斷了一半的小銼刀，堅持每天磨一點，再磨一點……手指都磨破了皮，還呈現不了想要的心形造型。我磨出來的第一個“心”形戒指，左右兩邊一高一低，只能報廢；磨出來的第二個“心”形戒指，下端磨成了橢圓，也只能報廢；我只能再次打磨第三個“心”形戒指……每次的作品看著都很不滿意，但想到遠方的她，我便有了繼續打磨的動力。
“終於成型了！”我至今還記得當時激動的心情。戒指雖然簡單、質樸，但已經沒有毛刺，捧在手裡感覺挺精緻的。“彈殼戒指”還沒給她時，我曾擔心她覺得不好看、不喜歡，更擔心她覺得價值低廉。
訂婚那天，當我給她戴上親手製作的“彈殼戒指”時，她的眼角竟然溢出淚水，此後還逢人就炫耀：“這是我家兵哥哥親手給我做的‘訂婚戒指’，一般人可買不到哦！”
如今，結婚已經半年，我給媳婦買了一枚真鑽戒，她卻始終戴著當初我為她做的那枚“彈殼戒指”。她說：“多麼昂貴的鑽戒，也比不上你送我的‘彈殼戒指’。”
一枚彈殼，一顆心，這是屬於我們兩個人的浪漫。
9片梔子花瓣
■代江濤
在單位的營區，有30餘株梔子樹。每逢梔子花開的季節，我便去採9片沒有被蟲子咬過的梔子花瓣，用水洗淨，仔細晾乾，再把一片片雪白的花瓣放進她送我的書裡。
高考結束後的那個七夕節，她送我《平凡的世界》，正是我最喜歡的書。打開書發現，有9片潔白的梔子花瓣，花瓣上寫著我的名字、生日和一句名言。
後來，我在四川大學讀書，曾鼓起勇氣向她表白，並送給她一把梔子花。她雙手捂住嘴巴，再放下，然後接過我手裡的梔子花。
入伍後有一段時間，不能經常使用手機，我就把想對她說的話寫在9片梔子花瓣上，再把花瓣夾在書裡。七夕前，算著日子把書郵寄給她，確保她七夕當天能收到。
她拿到書後，給我寫了一封長信，信的末尾有一句話：“無論我走到哪裡，都會帶著它。”因為她的這句話，每年攢9片梔子花瓣的事情，我堅持了8年。
一次，我休假去她家，打開以前我送她的書，驚奇地發現，梔子花瓣夾在書裡，湊近了還能聞到一股淡淡的清香。一旁的她說，每當想我的時候，就打開書，看著那一片片花瓣以及上面的文字，便能想到我最愛她的樣子。
一個微風習習的早晨，她問我，“和我在一起快九年了，什麼時候娶我？”
我想了想，對她說，“當初你送我9片梔子花瓣，後來我又拿梔子花向你表白，那就在我們戀愛9週年梔子花開的季節裡結婚吧”。
微風中，她滿心歡喜。陽光的照射下，她臉上的笑容像極了那一片片梔子花瓣。
未送出的孔雀模型
■章 宇
我和她是經家人介紹認識的。第一次見面約在動物園裡。那天，她很早就到了，正給幾隻孔雀投食。孔雀甩著長長的尾巴，尾羽在陽光下散發出耀眼的藍光。一旁認真喂孔雀的她格外美麗。她告訴我，她很喜歡孔雀。
她的生日要來了，我想送她禮物，但一直在猶豫送什麼合適。突然，我的腦海裡蹦出了她喂孔雀的情形——對，就送一個摺紙的孔雀模型！
孔雀模型做起來並不簡單。那時我在武警撫州支隊帶兵，白天要組織訓練，製作孔雀模型只能在晚上進行。燈光下，我握著裁紙刀，將事先準備好的一摞摞彩紙裁成兩千多個形狀一樣的長方形紙片，再將紙片摺疊成一個個小小的三角形零件……整個過程極為單調。夜色昏沉，有時候眼皮開始打架，迷迷糊糊中我好像夢到了她收到禮物時開心的樣子，忍不住會笑醒。
一段時間後，一個用三角形小零件拼插組裝出的孔雀模型誕生了。我反覆觀看自己的作品，心裡十分滿意，幻想著她收到孔雀模型時的表情。
那天，我捧著孔雀模型去見她，可是她並沒有收下我的禮物，在我離開後發來一條短信：“滿滿的心意，我收下了，請你代我保管那隻美麗的孔雀。”
那時候的我還是個笨小子，讀不懂女孩子的心思，回單位的路上始終不解，還有點兒惆悵。
送錯的“爆米花”
■周瑞博
“一窩蠢萌活潑的柯基寶寶正式發售，歡迎預定”，朋友圈的一條廣告瞬間把我的思緒拉回到與她異地相戀的那段時光。
三年前的七夕，我一直在琢磨，除了三行情書，我還能送她什麼禮物。她遠在甘肅，與我相隔兩千多公里。那時想到她對小動物情有獨鍾，尤其喜歡一種名叫“柯基”的腿很短的寵物狗，於是我聯繫山南海北的養狗基地，希望為她找到那種腿最短的小柯基。
“甘肅武威小李的柯基發貨了”，從店主發來的視頻裡，我看到那隻活蹦亂跳的小柯基搭載著傳送帶，被送上開往甘肅的火車，我的心也一併搭上了託運的列車。縱使有一百個想要立馬告訴她的衝動，但是為了這份驚喜，我生生忍住了沒說。
3天后的傍晚，終於等來了那期盼已久的送貨電話——小狗順利抵達目的地。正當我心中竊喜、等待被表揚的時候，她卻哭笑不得地發來一段視頻：本該短腿立耳的小柯基搖身一變，成了長腿捲毛的小泰迪。失敗的網購經歷令我氣得直跺腳。
陰差陽錯，精心準備的禮物變成了“不速之客”。正當我心情低落時，她發來一段視頻。視頻裡，她小心翼翼地為那個小傢伙剪毛餵食，並給它取名“爆米花”。我暗自慶幸，錯了的禮物卻送給了對的人，雖然不是柯基，但她依舊歡喜，這也不違我的初衷了。
時光匆匆又是三年，我們依舊遠隔千里，但是那份歡喜從未改變。
題圖製作：孫 鑫
"