張愛玲說，人出名要趁早，蘇軾確實是少年成名。要不是歐陽修誤認為蘇軾的考卷乃是曾鞏所寫，早就已經拿到狀元。20歲的時候就能夠得到如此的榮耀，讓范進之流只能望天而嘆。這個原本有著無限美好未來的年輕人，不成想此後的仕途如此艱難。
一直到他年邁，依然遠離京城，遠離故鄉。而且他被貶之地，都在今天的兩廣和海南地區。當時的生活條件極為惡劣。但是也正是那一塊當時還沒有得到完全開發的處女地，成了蘇軾最後的靈魂的棲息地。
公元1099年，62歲的蘇軾被貶到昌化軍（屬今海南省）。這個飽經滄桑的老人一直在祖國的南方討生活，可悲的是距離京城越來越遠，官職也越來越低。被貶到昌化軍的蘇軾原本寄居在一所官屋中，但是後來被朝廷聽聞，不得不搬出。為了有一處休息之地，蘇軾只好在儋州城南桄榔林下自己籌建一處住宅，名曰桄榔庵。
而在桄榔庵居住之時，晚年蘇軾寫下了極為傷感的一首宋詩，10個字寫盡無限落寞。且看：
倦枕厭長夜，小窗終未明。孤村一犬吠，殘月幾人行。衰鬢久已白，旅懷空自清。荒園有絡緯，虛織竟何成。
這首宋詩的題目是《倦夜》，寫於某一個夜裡驚醒的凌晨。晚年的蘇軾極盡落寞，雖然時常還會有曠達之語，但是在他的內心深處，那種說不盡的痛楚還都是顯而易見的。尤其是這首詩歌當中的“孤村一犬吠，殘月幾人行”，寫出了蘇軾當時居住環境的荒涼，藉以反襯蘇軾自身的無限落寞。
開篇兩句寫蘇軾從夢中驚醒，“倦枕厭長夜，小窗終未明”，人老了，夜裡睡覺也沒有那麼長時間了。蘇軾夢中醒了之後，在床上輾轉反側。床邊的小窗戶，始終還沒有看到黎明的影子。凌晨之時，乃是萬籟俱寂之時，對於年邁的老人來說，這樣的氛圍當中最容易讓人回味這一生，而且也最能夠袒露心跡。
接下來兩句詩寫蘇軾居住之地的荒涼偏遠。“孤村一犬吠，殘月幾人行”，夜深人靜的時候，聽到遠處有狗叫聲，更加顯出了夜的沉寂。天邊的月亮乃是殘月，殘月的照耀下，有幾個人在行走？如此偏遠的地方，又有誰知道乃是當今大文豪被貶之地呢？
此情此景，讓蘇軾想起了自己的境遇。“衰鬢久已白，旅懷空自清”，如今我已經年邁了，畢竟年過花甲，早已經是兩鬢斑白。人老了就會思念故鄉，就會琢磨這一生的旅途，更何況今天的我遠離故鄉。
由此自然而然地引出了最後兩句。“荒園有絡緯，虛織竟何成”，在蘇軾所居住的偏遠之地當中，荒涼的院子裡滿是蟋蟀。秋天的季節也是蟋蟀喜歡鳴叫的季節。蘇軾以“絡緯”自喻，雖然滿腹才華，雖然也曾經不斷髮聲，但是不過是空喊而已。而且自己遠離故鄉這麼多年，一直到如此年邁，還是不能夠回到故鄉，這其中的苦澀和淒涼，又豈能是“荒園有絡緯，虛織竟何成”所能表達出的？
蘇軾曾經寫出“人生如逆旅，我亦是行人”，蘇軾也曾經寫出“一蓑煙雨任平生”，可是到了晚年，蘇軾的詩詞當中更多的是人生悲苦的悲情。這句“孤村一犬吠，殘月幾人行”就是最好的明證。
才華橫溢但是命途多舛，蘇軾的人生是悲劇的；懷才不遇，顛沛流離，他卻給我們留下了豐富的詩詞遺產。如今時光已經穿越千年，在我們的印象當中，他依然是那個5000年來活得最精彩的人。
兩年後，64歲的蘇軾溘然長逝。
本文圖片全部來自網絡。版權歸原作者所有。感謝圖片原作者對本文的貢獻。如有侵權，請聯繫作者刪除。