十年溯源,一心所得——于丹致敬經典|4.23讀書日活動預告

國學 于丹 三聯書店 論語 三聯書店三聯書情 2017-04-22

微信ID:sanlianshutong

『生活需要讀書和新知』

2006年歲末,《于丹<論語>心得》出版,一書風行,熱銷六百多萬冊,同時譯有三十多種文字在各國發行,外文版銷量已近四十萬冊。這本以中華古典智慧安頓現代人精神世界的小書,已成為解讀《論語》的勵志經典。

2017年,于丹教授對《于丹<論語>心得》進行了全面修訂,並將這一最新版本交由三聯書店刊行。于丹教授特為新版撰寫自序,回憶父親,追溯自己與《論語》的緣起。

4月23日,世界讀書日,于丹教授將在首都圖書館,與新老讀者一道,領讀經典,分享積澱十年的一心所得,致敬歷久彌新的中華智慧。

講座預告

主題:十年溯源,一心所得——于丹致敬經典

地點:北京朝陽區東三環南路88號首都圖書館B座二層首圖劇場

嘉賓:于丹 文化學者,北京師範大學教授、博士生導師,國務院參事室特約研究員。

嘉賓主持:敬一丹 著名主持人

特邀嘉賓:譚 躍 中國出版集團總裁

萬 衛 原《百家講壇》製片人

李 巖 中國出版集團副總裁

主辦:首都圖書館、生活·讀書·新知三聯書店

本活動須預約參與:

請長按下方二維碼註冊預約。無論報名是否成功,活動前1日您將收到短信和郵件回覆。請預約成功的讀者,憑預約號在活動現場入口處領票入場。

未能到場讀者,可掃描以下二維碼,預約現場直播

十年溯源,一心所得——于丹致敬經典|4.23讀書日活動預告

十年間我從“不惑”而觸及“知天命”的邊緣,浮沉於風雲際會大時代,大惑方熾,天命正遠,才明白《論語》中我不懂的東西實在太多,唯有以敬畏謙卑的姿態,悟出一份帶著體溫的心得。

—— 於 丹

關於父親

——我與《論語》的緣起

文 | 于丹

*文章節選自《于丹<論語>心得》(三聯書店2017年4月刊行)“自序”,已刊載於《光明日報》2017年4月14日。文章版權所有,轉載請與微信後臺聯繫。

“子在川上曰:逝者如斯夫,不捨晝夜。”

十年前講《論語》心得時,對這麼熟悉的句子並無特別心得;而今默默唸起,竟覺驚心動魄。流光如同顯影液,把生命深處那些雋永的意味一層層顯示出來,漸次清晰,它們靜默而執拗地排列在那裡,讓人恍然明白了關於自己的一些謎底。

《論語》之於我,到底是怎樣的緣起?終究有怎樣的意義?每每我獨對一壺清茶、一爐沉香的時候,這個問題就會和氤氳的茶氣和繚繞的輕煙糾纏在一起,然後,我就會想起父親。

1

我開始記事的時候,父親已經下放了。當時,父親在北京市委工作,下放在密雲,母親在北京市財稅局工作,下放在通縣,一個月我也未必能見上他們一面。最早聽見“論語”這個詞,就是在難得的一次團聚裡。

父母帶我去參加一個聚會,忽然見到那麼多陌生的大人,我惶惶然。父親一手抱起我說:

“丫頭,《論語》上說‘三人行必有我師焉’,這麼多人裡,有不少叔叔阿姨都是好老師呢,你自己去看看誰能當老師,回來告訴爸爸。”

我轉了一圈回來告訴父親:

“有個特別好的阿姨總是照顧我和別的小朋友,她肯定是老師;有個嗓門特別高的叔叔隨地吐痰,他肯定不是老師。”

父親說:

“是呀,阿姨那麼好,你要像她那樣對別人,這就叫‘見賢思齊’;那個吐痰的叔叔呀,其實也是‘老師’,因為你要提醒自己不能像他那樣做,這就叫‘見不賢則內自省’。”

他又說:

“公共場合有人監督,別人一提醒,吐痰的人就會改正。可是沒人監督的時候自己能不能做到‘君子日三省乎己’呀,這就叫作君子‘慎獨’。”

父親講的這些道理我似懂非懂,但它們一點點地留在了我的記憶裡。

印象裡,爺爺家規矩很多。不用說吃飯時必定是爺爺奶奶上了桌大家才能動筷子,就是父親這位長兄回家,我的叔叔姑姑們也要起立問上一句“大哥回來啦”。父親告訴我,這就叫作“孝”與“悌”。

父親還告訴我,一位叫曾國藩的湖南人說過:“

看一戶人家的門風如何,主要看他家孩子能不能做到三件事:每天早起、愛幹活兒、愛讀書。”

在早起這件事上,因為父親不常在家,我被姥姥寵溺得打了不少折扣,但是幹活和讀書這兩件事父親是不肯讓步的,“有事弟子服其勞”,是他掛在嘴邊的一句話。

在我的記憶中,勞動是件充滿儀式感的事情,譬如掃地。父親教我握了笤帚,一定從屋子靠窗的一側左面的角落掃起,一笤帚挨著一笤帚,中間不能有疏漏的地方。各個屋子掃下的塵土,一律掃到廚房門口,那裡有個三四毫米的小落差,恰好把簸箕的邊緣卡住,灰塵便完整利落地掃進了簸箕裡。掃完之後,才可以用墩布擦地。而今,家裡亮鋥鋥的木地板已經用不著笤帚了,我惆悵地想起當年那些關於勞動的儀式,果然如同納蘭詞的滋味,“當時只道是尋常”。

十年溯源,一心所得——于丹致敬經典|4.23讀書日活動預告

|《于丹<論語>心得》三聯版 內文

2

在我童年的記憶裡,父親長方形的臉上架一副長方形黑框眼鏡,中山裝總是繫住最上面的一粒領釦,即使心裡寵愛我這個四十歲才抱上的獨生女兒,也很少把感情流露出來。

父親做人是約束而節制的,他的愛同樣約束而節制。

父親的生日是農曆十一月底,正是冰天雪地之時。他六十大壽那天尤其冷。中午,我用師範生的助學金買了一個奶油蛋糕,夾在自行車架上怕掉了,掛在車把上怕歪了。只好左手拎著蛋糕盒子,右手扶著車把騎回家。一路下來,寒冷透過毛線手套,硬邦邦地刻在骨節裡。

我興沖沖地把蛋糕放在桌上:

“爸,等我晚上放學咱們吃蛋糕過生日啊!”

“蛋糕都是你們小孩子喜歡的東西,買這個幹什麼?”

父親淡淡地一笑,言辭也是淡淡的。

晚上回到家後,雖然全家只有我們三個人,捧著蛋糕祝福父親的那一刻也其樂融融。

十六年之後,父親辭世,陪著母親閒聊天兒的時候,我才知道那個壽誕日裡藏著一個祕密。

原來,那個下午我去上學不久,家裡來了一位老朋友的兒子,父親一向喜歡這個陽光大男孩兒,便指著桌上沒拆開的蛋糕說:

“你姐姐買的這個,我也不愛吃,你拿去吧。”

胖小子歡天喜地就拎走了。

下午,父親突然開始圍上圍巾,穿上大衣往外走,囁囁嚅嚅地對母親說:

“我做錯事兒了,丫頭給我買的生日蛋糕,不愛吃也不能給人呀,快幫我想想是什麼牌子的,蛋糕什麼樣子……”

母親說,那個寒冷的午後,老兩口兒像偵探還原現場一樣描述著關於蛋糕的種種特徵,然後父親騎上自行車,沿著西四西單那一路挨家尋找,終於趕在我放學前一小會兒拎回了一盒相似度極高的蛋糕。

這件事情讓父親暗中頗為得意。從西四到西單,這是父親帶我逛書店最熟悉的線路,他居然在這裡選對了一個可以瞞過我的蛋糕,這比吃蛋糕本身讓父親快樂得多。

十年溯源,一心所得——于丹致敬經典|4.23讀書日活動預告

| 童年于丹與父母合影

3

父親是一個寂寞的人。

小的時候,我覺得不苟言笑的父親是寂寞的;長大以後,漸漸懂得了他的一些心事,覺出他更多的寂寞來。父親的內心是一座蒼茫的空山,心裡迴盪的聲音,可以撞擊出空空的迴響。

他的寂寞來自於內心那些深深的確信。少年時的我曾經以為內心有“信”的人是不寂寞的,人到中年時我才明白,堅守篤信的人才是真正的大寂寞。

父親曾經對我說過一句話:

“我的信仰是馬克思義加儒學。”

後來我明白,父親一生的軌跡都可以循著這個淵源倒溯回去,每一步都踏在他內心的抉擇上。

我問過母親,一直在上海讀了小學、中學、大學的父親怎麼來的北京?母親告訴我,新中國成立前夕,地下黨的學生組織暴露了,父親連夜出滬,投奔北平,進入市人民委員會工作,她第一次見到父親,就是坐在市委黨主校的課堂裡聽他講課。

後來,父親自然經歷了“文化大革命”和“批林批孔”。記得我上小學時的拍手歌是“你拍一,我拍一,林彪是個壞東西;你拍二,我拍二,一起批判孔老二……”我常想,那個年代,父親的心裡是否有過彷徨,又該是何等寂寞。我和父親真正朝夕相處的時光實在不多,而在那些荏苒光陰裡,面對他堅硬、空曠的寂寞,我連探問的願望都不曾有過。

我只是清晰地記得,在我考上大學的那一年,父親有機會職務擢升,然而他主動請求離開國務院辦公廳,平調中華書局。父親對組織陳述的理由是:我投身革命之前學習文史專業,工作這三十多年沒有回到本行,我的獨生女兒今年考上中文系,我最大的心就是退休前為孩子多留些書籍。

在這個清貧的出版社,唯一的福利就是買書可以打些折扣。父親開始興沖沖地用自願行車往家馱《二十四史》《十三經注疏》,當然,擺在我書桌上的還有1980版楊伯峻先生的《論語譯註》、1983年版陳鼓應先生的《莊子今注今譯》。這兩本書,成為我後來講《論語》心得、《莊子》心得最重要的依據。

子曰:“父在,觀其志;父沒,觀其行;三年無改於父之道,可謂孝矣。”(《論語·學而》)父親辭世之後,我常常摩挲著他留下來的那些書,在那些豎版的書頁的天頭地腳,佈滿了端麗工整的批註。當年母親揶揄說:

“你爸爸沒去搞微雕真可惜,一千多度的大近視,還寫那麼小的字。”

而今,我把這些嚴謹到近乎節制的字跡,都看作是父親留下來的密碼。

倏忽十年,《于丹〈論語〉心得》移師三聯再版。十年間,我從“不惑”而觸及“知天命”的邊緣,浮沉於風雲際會的大時代,大惑方熾,天命正遠,才明白《論語》中我不懂的東西實在太多,唯有以敬畏謙卑的姿態,悟出一份帶著體溫的心得。

十年溯源,一心所得——于丹致敬經典|4.23讀書日活動預告

|《于丹<論語>心得》三聯版 書影

父親名廉,字伯隅。記得他自解“隅”字二義:一是牆角方正,取義於《老子》第五十八章:“聖人方而不割,廉而不劌,直而不肆,光而不耀”;二是獨自向隅的沉靜淵默,這本是父親喜歡的姿態。

父親為我取名丹,字彤如。那種盈盈有光的樣子,我也是在他辭世多年之後才恍然悟出,或許這就是光而不耀的期許,遙遙地呼應了父親名字中的“方而不割”與“廉而不劌”。

父親是我生命的緣起,父親也是我與《論語》的緣起。

十年溯源,一心所得——于丹致敬經典|4.23讀書日活動預告十年溯源,一心所得——于丹致敬經典|4.23讀書日活動預告

《于丹<論語>心得》 于丹 著

生活·讀書·新知三聯書店 2017-4

定價:39.80元 ISBN:9787108058485

(▼點擊下方 閱讀原文 購買)

全書分兩個部分。前半部分是于丹對《論語》的解讀,作者用白話形式重新詮釋了《論語》一書,並以“天地人之道”“心靈之道”“處世之道”“君子之道”“交友之道”“理想之道”“人生之道”為主題,分別加以講解。深入淺出,通俗易懂。後半部分是《論語》原文。設計為一本單獨的《論語》小冊。既是對前半部分的補充,使讀者更為全面地領略《論語》的魅力;又為一本完整的《論語》小書,供讀者不時翻閱誦讀。

十年溯源,一心所得——于丹致敬經典|4.23讀書日活動預告

《于丹<莊子>心得》于丹 著

北京聯合出版公司,磨鐵圖書 2016-12

《于丹<莊子>心得》以現代的視角來講述莊子的思想。在書中,于丹從莊子其人、人生境界、感悟與超越、認識自己、困境出路、對待生死、堅持與順應、本性與悟性、心態與狀態、大道與自然等十個方面,闡釋了《莊子》中所蘊涵的智慧及其對現代生活的啟示。

十年溯源,一心所得——于丹致敬經典|4.23讀書日活動預告

《于丹<論語>感悟》于丹 著

北京聯合出版公司,磨鐵圖書 2016-12

《于丹<論語>感悟》從多個方面闡釋了《論語》的樸素與溫暖,《論語》的智慧不止於一兩則警句,更珍貴的是一種思維的方式,它總是用最樸素的話去點明至高的真理。“《論語》告訴我們修養身心的道理,並且還會給出一條腳下的路,讓我們抵達自己的理想。”

「近期專題」

三聯書訊 | 2017年3月

十年溯源,一心所得——于丹致敬經典|4.23讀書日活動預告

“當代政治思考的惡習在於用過於遙遠的眼光來看未來,而用過於短淺的目光來看歷史。”——歐克肖特

----

生活需要讀書和新知

----

十年溯源,一心所得——于丹致敬經典|4.23讀書日活動預告

ID:sanlianshutong

長按二維碼即可訂閱

----

和友人交流,點擊右上角朋友圈

回覆好文,閱讀更多專題文章

回覆聽課,瞭解書店裡的大學公開課

想讀《于丹<論語>心得》,點擊下方閱讀原文

相關推薦

推薦中...