'深度訪談｜馮嘉怡：人生颯沓如流星'

醜正，燈燃，聖人登樓，攜箭臨風。花萼樓的煌煌燈房，垂映著萬戶熙攘的長安。而繁英之上、遊歌之上，市巷與溝渠之上，卻是穆然沉靜的——聖人的素袍背影，浸入瀲灩的上元夜色，恍若一粒幽潔的恆星。

《長安十二時辰》的故事裡，有無數劍戟刃光、窸窣情致，這一幕卻讓人黯然神動。這悠沉的一刻是頗為“點題”的—— 故事內核與情節驅動、前文鋪陳與後繼衝突，這個關於守護與信念的故事，以此為界，徑直指向聖人與長安。 而從某種意義上來說，聖人便是長安。他英挺又佝僂、坦蕩又猜忌，遊俠貴胄與叱吒孤膽，璀璨流光與謎團諜影。幾番項莊舞劍、何故白頭如新——這便是詩與血的長安，汙穢又清澈的長安，功利主義與理想主義的長安。

此刻，聖人終與長安“同框”，一念慵怠，一念自得——在聖人的扮演者、知名演員馮嘉怡看來，這正是角色的“雙重底色”——“作為皇帝，他有點偏執，有點天真，當曾經的叱吒風雲不再，英姿就成了妄然痴夢”。

入戲：須臾寂無事，還似一夢中

斜倚扶榻，斂眉似無悲喜；指尖微曲，隨鼓韻擊節——這是《長安十二時辰》中聖人的“開場標誌性情態”。朝堂爭鋒纏鬥，使臣魚貫俯首，聖人指間的微顫節韻，似乎從未止息。斜倚彈指，寥寥幾幀便刻畫出人物個性——漫不經心、不動聲色，倦怠又戲謔，鬆弛又戒備。

看似輕巧的“習慣性動作”，其實歷經仔細的推演、設計與創作。事實上，這也是聖人扮演者馮嘉怡最難忘的表演細節，他笑稱其為“帕金森手”：“一方面，導演要求刻畫人物的年齡感，同時，聖人又喜愛擊鼓、韻律和舞樂，也表現人物愜意隨性的倦態。打出鼓點容易，但六十多歲的鼓點節律，又應該是手指微顫的。”

看到成片時，連馮嘉怡自己都差點認不出這“枯顫的老者指尖”。不過，為了這種“微顫的節律”，馮嘉怡曾頻頻嘗試、幾番挫落。在接受深度文娛（ID:shenduwenyu）專訪時，他調侃說，“顫抖的效果，其實是被‘嚇’出來的”，“當時為了表演這個細節非常折騰，反覆幾遍都不行。後來導演說，如果神經質的手抖實在表現不出來，那就換‘手替’吧。”瞬時，羞愧、歉意，混雜著不甘與怯意，頃刻湧上這位“老演員”心頭——“感覺一下子對了，再給一條的時候，‘帕金森感’自然就來了”。應聲而待、自然流溢的諸多細節，不僅在指尖。《長安十二時辰》中，聖人的角色塑造是“多維而豐富”的。

他諱莫如深——朝堂上，林相與太子兩派攀咬推諉時，聖人並無左右顧盼，在矚目與遊離之間，在俯仰與踱步之間，瞬斂怒意、意味深長。

他疲憊倦怠——何執政斥責皇帝推卸責任，聖人蹣跚而上，倚坐龍椅，他依舊沒能坐得挺拔：“朕老了，韶華必逝，煉丹求道也難保萬年長青“，蹙眉時似有哽咽。

他擅慣猜忌——聖人決意在宴席上廢了太子，宴席菜名為“江山”，群臣驚愕，太子踟躕，伸手是篡位，躲閃是抗旨。聖人遙遙道：“朕的江山，今天就和你們分了吧”，滿心是制衡、城府、詭譎謀略。

他自得而驕傲——“我是大唐聖人，我造長安盛世，讓大唐人口倍增，律法經濟、天文數術、詩畫匠造，無不引萬國寰宇驚歎。我賜外邦一個織造圖樣，他們舉國歡慶，高掛廟堂。衰在何處？”即便卸下黃袍蟒帶，依舊篤信自己能“庇佑四海萬民”。

他仍是一位父親——太子追問：“父親心中，兒和右相，誰對大唐更有用？”，聖人似無遲疑，脫口吼道：“是林相！”然而，這位曾弒三子的皇帝，也許並非絕情。怒斥太子時，他鬚髯微顫，仍有舐犢之情。

豐富的表演層次源於對細節的揣摩，馮嘉怡對深度文娛說：“當一個皇帝失去權力、流落民間，他乞討、捱揍，甚至鑽入農家圈舍，卻依舊天真地篤信自己高高在上。觀眾常見的帝王角色都是英姿勃發的，而這個‘聖人’的‘英姿’雖然仍然留存在形體、眼神中，但其實已經是一種妄想。他是千古一帝，又是惶惶不安的。從第一階段的運籌帷幄，到第二階段被現實擊倒打懵，再到第三階段的清醒卻無能為力。社會沉淪，他卻還活在夢幻裡。”由此看來，似乎很難簡單斷言這個“皇帝”的“人格魅力”。

對馮嘉怡而言，“入戲”的基礎“首先是理解人物，然後融會貫通”。從史料、劇本、與導演的討論切磋，為了研究人物信息、塑造飽滿形象，馮嘉怡仔細揣摩了“聖人的前世今生”——“做為皇子，他年少顛沛、廣結從遊，經歷宮幃殺戮、掣肘背叛。從被冷落、遭流放，到征戰、奪位，聖人曾是英武果決、勵精圖治的盛世君主。當國號從開元改為天寶，年老的聖人卻變得疲憊、自大、多疑，像一個神神叨叨的‘老小孩’。”

幕後：表演是遺憾的藝術

勾出輪廓、皺紋，粘上頭套、眉毛、鬍髯，“聖人款”老年扮相的上妝過程起碼要一個半小時。為了彌合“偏離大眾認知模板的帝王”與自身個性之間的反差，外貌氣質的“形似”尤為關鍵。“裝扮非常細緻，光是鬍鬚就要分為中胡、子胡、下胡，還要往臉上甩泥”——談及“老年妝”扮相的故事，馮嘉怡對深度文娛笑言，簡直是“化妝間版”變形計。在劇組，尷尬小故事接連上演——妝後熱絡聊天，卸妝卻是“相見不相識”。

人物的外貌神色又與“心理共情”相關，演出前，馮嘉怡與導演反覆揣摩商議，最終將劇中聖人的“外顯年歲”定位於“有倦態的老人” ——“有人說，聖人這時候還很年輕，從畫像上看依舊滿頭黑髮，是個俊朗的中年人。但我和導演不太認同這個判斷，古代人與現代人的年齡標尺不同，人物的年齡設定要反映他的氣質、神貌。而劇中曾開闢盛世的聖人，處於倦意難掩的年紀，因此會一直思考‘國家的未來向何處去’這類問題。”

初涉“帝王”角色，馮嘉怡坦言，“對於皇帝形象，陳寶國、焦晁、陳道明、張國立等許多前輩老師的塑造與表演珠玉在前。這首先得益於演員的個人魅力，其次是劇情結構的支撐，事實上，好劇本就像一個優質平臺，讓演員充分展現創作魅力。”

在《長安十二時辰》之前，《雙面膠》中的黑心醫生譚一刀、《蝸居》中的商人陳寺福、《幸福保衛戰》中的於連海、《金牌律師》中的黃大亨、《我的特工爺爺》中的黑幫老大......馮嘉怡的“角色標籤”常常是“反派”、“老闆”、“詭譎高僧”。對於融入特定角色這件事，他自有心得：“演員要做的就是放下自己。”

將自己“拋入”角色的時間點應當“前置”——等到開機其實為時已晚，至少提前到“踏足片場的一瞬”。馮嘉怡習慣“久久藏入角色”：“有一次要演一個黑幫老大，導演要求要狠辣、要變態，就要全身心把自己‘扔’到角色裡”。狀態的保持，需要綿延的時間——從趕赴片場時與司機師傅的“專橫”語態，到場間休息的瑣事電話，用馮嘉怡的話來說，“切忌偷偷從角色裡溜出來”。

不過，對於類型化標籤，他坦然笑納：“在觀眾眼裡我可能確實有這些標籤。但這正說明，對某一類型角色的刻畫已經得心應手。其實，演員常常有這樣的困境，演過一個黑幫人物，一大堆反派角色就蜂擁而至，塑造了一個皇帝，就可能有一大堆皇帝角色找你。所以在突破類型這件事上，首先需要新的機遇，去爭取、去把握，然後獲得認可、深耕鑽研，再去開拓新的角色道路，這條路是最切實的。”談及《長安十二時辰》中的“聖人”一角，馮嘉怡坦言說，“和曹盾導演磨了半天，最後才磨到‘聖人’這個角色”——在戲路的拓展上，機會與踏實並駕齊驅。

不過，哪怕溜出片場，仍有些標籤“頑固而粘膩”。與“角色標籤”相比，一則“個人標籤”令馮嘉怡啼笑皆非——在諸多報道中，他是“身價過億愛演戲”“追夢老闆”，對於這一點，好奇的看客們總是津津樂道、愈傳愈甚。 “我想澄清一下，雖然我也特別想身家過億，但是我並沒有像媒體所說是個大老闆。文章越寫越誇張，從‘富豪’到‘身家上億’、‘百億老闆’，最近看了一篇文章，說我是不願接受遺產、甘心演戲的‘富二代’，‘豪過王思聰’云云。”看客們附耳相傳、“八卦”鑿鑿，馮嘉怡卻只想澄清：“首先，我特別熱愛表演，其次，我身價沒有過億，並不是一個成功的商人。其實對於我來講，無論是配角還是‘反派’，只要有戲演就已經很開心。”

演戲，似有一種毋庸置疑的宿命感。年少時，報考鐵路文工團被家人勸阻；留學澳洲時拍攝廣告宣傳影片，用馮嘉怡的話來說，“好像不用什麼機緣，一輩子就想做演員”。入行數年，對於表演這件事，馮嘉怡頗有感觸，“每完成一個作品，都會發現還有遺憾，決意下次一定要修正和解決。不過，再完成一個作品時，卻總有新的遺憾。年輕的時候，以為不斷積累、打磨，最終一定會消弭所有遺憾。然而，入行數年才漸漸明白，表演其實就是一門遺憾的藝術。”

無論藏入角色，或浸入生活，馮嘉怡知足且樂天：“沒有那麼高的知名度，其實也少了包袱和壓力，信心終歸源於角色。從細節出發，多演，多拍，多練、多揣摩，成為演員中的‘三萬小時飛行員’。讓他尤為難忘的表演場景之一，便是《長安十二時辰》中的“花萼相輝樓”。簷頂，有燈火瀲灩、簾穗暗浮；巷底，藏著卒馬、詩賦、食味與悲歡——恰如表演與生活。

借用劇中的“高頻”臺詞來說，“這世上有一種人，只盡心做自己應該做的事”，如此便可各得其所，各遂心願，颯沓如流星。