'民國俊美才子，因病毀容，苦戀八年一場空，最後打了初戀一巴掌'

愛一個人，就像手中握沙，太緊或太鬆，結局都是失去。

愛是自私的，在任何一段親密關係中，總有一個人付出更多。而這些多出來的付出，常常被稱為“代價”，沉溺愛情之時，它們是愛情的昇華，清醒之時，它們便成了自我束縛。

那些不可言的不甘心，最後總會吞噬人的理智，多愛一點都是作繭自縛。

一、俊美才子因病毀容，天妒英才

1905年11月15日，戴望舒出生於浙江杭州一個很普通的家庭，沒有顯著的家世，也沒有萬畝家業等著他去繼承。出身平凡並沒有限制他的眼界，戴望舒自幼向學、聰明，喜歡閱讀，尤其擅長語言和詩歌的創作。

戴望舒本該是一位樂觀向上、優秀謙和的君子，許是天妒英才，一場天花奪去了他俊美的容顏，光滑的肌膚取而代之的是滿臉的坑窪瘢痕。也因此，學生時代時的戴望舒常遭同學們的譏笑、嘲諷，導致他的自卑、內向。

沉默的戴望舒關上了心門，潛心創作，也許是因為關上了對外界蜚語的耳朵，才能更安靜地審視世界，審視人類內心細碎的情感。

1922年，17歲的戴望舒連同張天翼、杜衡與已讀大學的施蟄存一同創辦了“蘭社”。第二年，戴望舒通過自己的不懈努力，考上了民國元老於右任、邵力子等人創辦的震旦大學（即復旦大學的前身）。

在大學裡，他與施蟄存等人共同編輯《現代》雜誌，起初人們並不能接受戴望舒的寫作風格，後在施蟄存的力推下，人們逐漸接受了與當時盛行詩派“新月派”完全相反的、只屬於戴望舒的風格。

因為與施蟄存合作關係，戴望舒常常作客施蟄存家，也由此認識了他的初戀，“丁香姑娘”施絳年。

二、“我”以為你是我永遠的丁香姑娘

施絳年開朗活潑、敢愛敢恨，戴望舒沉默寡言、憂鬱內向，可以說，戴望舒愛上施絳年是上天安排給他的命劫，必然而又不可逃脫。

他深深地迷戀上了這個女子，她的一舉一動，一顰一簇，都像是在他心間跳舞的花蝴蝶，牽動著他的脈搏。

戴望舒愛施絳年，像極了熱切尋死的飛蛾撲火，明明往前一步就是灰飛煙滅，卻不自知，還以為那是愛的天堂。

本就自卑的戴望舒，在施絳年面前顯得更加不自信了，想到自己滿臉的“溝壑”，他甚至不敢正對著她講話。心愛的姑娘就在眼前，他卻不敢往前邁一步。

深受暗戀折磨的戴望舒將自己的滿懷柔情傾注筆尖，詩裡雲陽相合，不勝甜蜜。轟動一時的《雨巷》，其中“丁香姑娘”大概就是他心中施絳年的縮影，詩中字句盡顯他那份遠遠地而又濃烈的歡喜。

情感累積到一定程度便再也掩藏按捺不住了，戴望舒在自己的第一本詩集《我的記憶》扉頁題字給施絳年，大膽表白，卻遭到了施絳年嚴詞拒絕。念及戴望舒與兄長的情分，施絳年並沒有把話說的太絕，但這反而，給了戴望舒越挫越勇的勇氣。

他一封接一封的情書寄給施絳年，源源不斷示愛，每一次都遭到了對方不假思索的拒絕。

戴望舒想不通，他以為自己的用心能被看見，他不甘心一切化作徒勞，最後以跳樓相逼，施絳年迫於外界的壓力，只好順勢答應了做他的女朋友。

三、“我”用一巴掌，懲罰你也打醒“我”，相愛好難

強扭的瓜不甜，施絳年從未愛過戴望舒一秒，他以死相逼，到最後她的不愛反倒成了有罪。

隆重的訂婚典禮結束後，施絳年以二人婚後的物質保障為由，要求戴望舒出國留學。為了抓住施絳年的心，戴望舒只好答應了這個要求。

次年，戴望舒前往法國留學，異國他鄉的窘迫日子裡，他只能靠不停地翻譯書籍補給自己的日常開支。他深愛著施絳年，為了她，什麼苦都願意吃。

​

正當他在異國他鄉為生計發愁、窘困難當時，國內傳來了施絳年移情別戀的消息，如晴天霹靂般摧毀了他。他再無心獨居法國，一心只想回國一探究竟，他無法接受自己曾經以死相逼才換來一句承諾的“丁香姑娘”，到頭來成了別人的掌中玫瑰。

可情之一事最傷人，不愛就是不愛，一廂情願的付出，換來的頂多只能是垂憐。施絳年與他人交好已成事實，移情對象竟是一位冰箱推銷員。訂婚三年，換來的卻是如此結果，在戴望舒看來，這不甚侮辱，自嘲不堪。

回憶往昔種種，念及施絳年以婚後良好物質條件為由，支配他出走異國，只是緩兵之計，自己卻與其他男人在國內琴瑟交好，憤怒交加，戴望舒當眾給了施絳年一巴掌。

那一巴掌，打在施絳年臉上，也打在戴望舒心上，八年苦戀，就此終結。