這家公司的程序員牛到微軟派加長型轎車載他去吃飯，因蓋茨要挖他

程序員微軟比爾·蓋茨軟件麻省理工學院跳槽那些事兒 dBASE 數據庫編譯器技術 Pascal 麥當勞轎車法國巴黎新聞電腦法蘭西人惠普公司青蛙銳智號 2019-05-12

圖注：Borland公司2003年的廣告舊照

“對於‘野人’說，他們的麻煩在於胃口太大。他們會坐在餐桌旁，從半熟的後腿上撕下一塊肉，不經細嚼就迅速吃掉。”作家梅里爾•查普曼曾把早年的Borland公司比作“野人”，強悍而又行事不羈。

快速崛起的“野人”

1982年的一天，當暮靄升起於地平線與金黃色日輪之間，菲利普•卡恩最後看了一眼夕陽餘暉中的埃菲爾鐵塔的身影，離開了巴黎。他持旅遊簽證和2000美元前往美國。

由於買機票已把錢基本花完，他只好租住別人的車庫小閣間。當他去惠普公司應聘時，由於無綠卡而沒有得到工作，於是他橫下心來準備自己開公司。

“人類只有在熱情滿懷時才顯出真正的偉大。”迪斯累裡在《科寧斯比》中這樣寫到。

卡恩起初把公司命名為MIT公司（Market in time），意思是及時佔領市場，可這也是麻省理工學院的縮寫。麻省理工學院的律師很快來函，對卡恩說：“嘿，先生，您的公司不能用這個名字，那是我們的校名。”卡恩於是將公司名字改為Borland。

在招兵買馬時，丹麥人安德斯（Anders Hejlsberg）成為其早期重要的僱員，他開始為公司開發Turbo Pascal編譯器軟件。

1983年的一天，產品開發完成。安德斯聽卡恩說他們沒錢在已看好的《Byte》雜誌上做廣告，有些焦急，但卡恩告訴他放心，自己會解決這個問題。

卡恩隨後邀請《Byte》來人洽談廣告合作事宜。客人上門後，Borland員工熱情地招呼他坐下，說老闆正在談一個項目，一會兒就出來。隨後Borland員工演示了公司新開發的軟件，結果對方被軟件的性能所震撼，表示希望Borland能把廣告投放在他們的雜誌上。那位員工則謹慎地說這要待老闆來定。

這時，從卡恩辦公室虛掩的門裡，傳來了他和另外一家雜誌討價還價的聲音。《Byte》業務代表心急如焚，在隨後與卡恩的洽談中表示，如果Borland選擇在《Byte》上投放廣告的話，可以不必預付款。卡恩矜持地答應了。

多年以後，媒體披露，另外那家雜誌的廣告代表是Borland員工扮演的，這一切都是卡恩演給《Byte》業務代表看的。

卡恩隨後想在1983年秋季的計算機分銷商大展上故技重施，他繼續想玩“空手套白狼”的遊戲。他回憶說：“我還是用上次對付《Byte》的計謀向謝利•阿德爾森（展會負責人）下套，可他根本就不予理睬。”

當時，阿德爾森一臉不屑地對卡恩說：“先生，我想您的產品新聞發佈會最好是改在麥當勞餐廳舉行，他們一定可以滿足您的需求。”卡恩一拍大腿，不慍反笑：“啊，這真是個好主意。”他真地在展館外的麥當勞餐廳舉辦了一場發佈會，效果竟然還不錯。

Borland在《Byte》上的廣告刊登出來後，安德斯看後傻了眼：這套他辛辛苦苦開發出來的、技術上有領先優勢的程序，竟然只被卡恩定價為49.95美元。

當時能夠開發編譯器軟件的程序員不多，因此待遇優厚。而卡恩無法給安德斯高薪，因此曾和安德斯約定產品銷售後，按比例給予提成。安德斯曾想像軟件會定價數百美元，這樣他就會拿到很好的提成，但卡恩竟然瞞著他搞了個低價大傾銷。安德斯恨恨地說他最好的軟件被一個白痴拿去銷售了。

不過，卡恩的低價策略在當時取得了驚人的效果，雪花般的訂單湧來，Borland一舉成名。

隨後，Borland系列產品連續走紅，公司日進斗金。1986年7月 Borland成為上市公司，自這時起，快速成長的Borland開始進入微軟的準星中。此外，卡恩能言善辯，引經據典，經常在媒體面前發佈刺激蓋茨的言論。微軟最後被激怒了，作為迴應,微軟的一個產品研發小組成員都穿起“刪除菲利普”的T恤衫。

蓋完大樓自挖牆角

“面對軟件界最大的青蛙（dBASE）,這個法國人野性大發，試圖吞下任何文明人都會認為非常難吃的兩棲動物，以至於被噎死。”作家梅里爾•查普曼這樣調侃Borland併購Ashton-Tate公司的計劃。

20世紀80年代中期，在Borland大步向前的時候，微軟曾對它進行了一場中等規模的狙擊。當時Borland曾想牽頭制定一項TSR技術標準，但微軟站出來說這沒有必要。結果沒有那家公司想捋虎鬚，於是Borland的跟風者一鬨而散。

但當時的軟件市場對於Borland和微軟來說，有待征服的領域太廣闊了，雙方發生重疊交火的領域還比較少。在微軟用1.73億美元收購Fox Software公司，進軍數據庫市場時，Borland則花費4.4億美元購買了Ashton-Tate公司，囊括其dBASE數據庫產品。

1991年的一天，在Borland接管Ashton-Tate時，卡恩飛赴對方總部，以便親眼看到Ashton-Tate的標誌從大樓取下來的那一刻。顯然，帶著受降者心態的他似乎對此很享受。

危機管理專家邁克爾•裡傑斯特認為併購時被兼併一方處境艱難，應該格外小心呵護。他說：“將被兼併公司的管理人員往往發現自己處於一種困難甚至矛盾重重的境地。他們所效忠的乃是現公司董事會，然而他們的未來卻很可能在別處。他們還有著與一群心急如焚的員工打交道的負擔，更不必說與供應商、經銷商以及其他與公司聯繫密切人士的關係了。此外他們還必須繼續其業務工作。”

卡恩沒有善待原Ashton-Tate公司員工，而是以征服者的心態看待他們，結果這家公司的員工則以毀壞客戶數據庫、快速離職等破壞性舉措來報復他。

Borland員工把Ashton-Tate的dBASE數據庫產品看做來自地獄的東西，卡恩稱“dBASE是一種骯髒的語言。”他們曾試圖研發一個兼容雙方技術的產品，但以失敗告終。這就是說，Borland 那4.4億美元的併購費用打了水漂。而與此同時，微軟則通過善待自己併購的公司，以之為基礎研發新品，在數據庫市場取得了突破。

但此時，Borland的日子還好過，Borland的C/C++3.1曾擊潰了微軟的Microsoft C/C++。而且Borland手上還有一大筆錢，於是它花費1億多美元在加利福尼亞的Scotts Valley建立新的公司總部。大樓有4.6萬平方米，弧形的庭院圍繞主樓，附近伴有流水聲淙淙的小溪。Borland員工將之戲稱為“凡爾賽宮”。

大樓落成時，三百多名當地官員及商界名流參加了慶祝典禮，Borland榮耀一時。

此時的Borland花錢似流水，有很多不必要的開銷。譬如，當時Borland每年都有10萬美元預算用以保證公司園區水生動物的安全，但是從1992年起，池塘裡就沒有過魚。

與此同時，公司的股票從上百美元逐漸滑落到10美元以下，股東對Borland經營不利和開銷靡費非常不滿。可卡恩我行我素，他是個業餘的薩克斯選手和爵士樂愛好者，為了表現自己的音樂才華，他花費巨資發行並無盈利的音樂CD。

芥川龍之介說過：“人生好比一盒火柴，嚴禁使用是愚蠢的，濫用則是危險的。”

1995年1月11日，卡恩終於因為經營不善而辭去CEO，但仍是董事會成員。他在Borland以外成立了一家Starfish公司，這家公司的經營範圍和Borland有些重疊。起初Borland董事會對此還能容忍，可是不久，卡恩開始從Borland挖角到Starfish公司，而且動作幅度越來越大，董事會終於無法忍受，於是開會投票將卡恩逐出了Borland。此段故事和蘋果公司驅逐喬布斯的橋段驚人地相似。

卡恩自己則說：“我想每一個企業家都需要不斷地關注未來，每當他實現了一個目標時，他就必須要意識到下一個目標已經來臨了。”

“如果我們祈願結束辛勞或是祈求獲得安逸，那我們就誤解了人類的本性。”亞當•弗各森在《文明社會史論》中這樣寫到。

當剛剛平息內憂的Borland，重新將目光聚焦在外部市場上時，發現在他們緩步向前的時候，微軟已大踏步地掠過被征服的領域，將兵鋒全面地推進到Borland門前，Borland多個引以為傲的產品線受到威脅。

挖角的加長型轎車開到門前

“微軟有天下無敵的三絕招，那就是：打不過你就模仿你；再打不過就和你比流血，看誰流得久；最後如果再不行的話，那就挖光你的人。”曾在Borland工作過多年、資深技術顧問的李維這樣說。

1996年的一天，微軟派出一輛加長型轎車開到Borland公司門前，準備載一個人去吃飯。這個人就是前面提到的、當年為Borland開發出第一款暢銷軟件的安德斯，他和卡恩被認為是Borland傳奇的締造者。

隨著創始人卡恩的離去，曾是公司核心骨幹的安德斯也逐漸失勢，其研發理念與公司新任CEO產生分歧。他說：“那時，我感覺自己並不是不可缺少的人”，他鬱鬱寡歡。微軟敏銳地發現了這一點，準備挖他。

在第一次飯局上，微軟開出了年薪上百萬美元的條件。對於安德斯來說，錢似乎不是太重要的事，而且Borland是承載了他青春歲月與輝煌歷史的榮耀之地。

沒有不透風的牆，Borland獲悉了微軟的挖角計劃。雖然公司高管無法認同安德斯的研發理念，但也不想失去這個舉足輕重的技術大腕，於是給出了與微軟同樣的條件。

微軟再次加碼到年薪兩百萬美元，Borland無法給出這樣的條件，但準備給安德斯一個特殊的政策，即他可以獲得一項暢銷軟件的按件銷售提成費。

比爾•蓋茨曾經說過：“把我們頂尖的20個人才挖走，那麼我告訴你，微軟會變成一家無足輕重的公司。”微軟對人才看得很重，不過他們應該沒有聽說過孟子的這句話“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”他們在挖別的公司的人才時毫不手軟。

曾有一位軟件管理人員說：“微軟的祕密是它不是一個創新者。比爾（蓋茨）只是一個系統小子，他能夠以實際上是IBM 10年前給他的一個很賺錢的產品為基礎，積累大量模仿對手的應用軟件。他所做的一切就是不膽怯。”另外一位行業分析人士稱：“這個行業的每個人都恨蓋茨。他努力使人們遠離（蘋果公司和）Go公司和Novell公司。他奇襲Borland的人。沒有人認為他在Windows和OS/2事情上是誠實的。大多數軟件開發者都願意跟別的什麼人合作，但是，他是合作道路上的大象。”

由於沒有得到安德斯的迴應，微軟亮出自己的底牌，蓋茨親自出馬，再次邀請安德斯吃飯。在飯局上，程序員出身的蓋茨與安德斯相談甚歡。蓋茨開出了年薪三百萬，外加數萬股微軟股票的豪華條件，並且允諾：“給你一個團隊的人力和充分的資源，可盡情地發揮。”這最後一個條件打動了安德斯。他到微軟後，果然受到了重用，其開發的產品發佈時，在Borland引起了震動。

微軟食髓知味，有資料稱，截止到1997年5月，在此前的30個月內，微軟從Borland挖走了34名關鍵的技術人員，幾乎每個人到微軟後，都擔當了在Borland在相應研發項目上的同樣角色。

Borland痛苦不堪，最後向美國法院提出了訴訟，並通過媒體向公眾陳情，這引起了軒然大波，輿論對Borland多有同情。

微軟當時正在全力“絞殺”網景公司，不想樹敵過多，於是向Borland伸出橄欖枝，表示願意和解，並提出準備向處於困境的Borland注資。

1998年4月29日，Borland改名為Inprise，管理層希望以此給公司帶來一個嶄新的氣象，這個名字來自於他們的口號“企業集成”。不過，許多人調侃地將Inprise念做“Imprise(關押)”，以暗喻公司艱難的處境。

“夢斷南窗啼曉烏”。花費數百萬美元起的新名字沒有帶來好運，公司經營每況愈下，1998年前後，是.com風潮最盛行的時候，許多軟件公司也水漲船高，而Inprise卻成了被遺忘的角落。加入Inprise常常被認為是結束個人職業生涯之舉，許多人才不願意到這家公司工作，當時擔任這家公司的首席財務官的弗雷德•鮑爾說這差點要了公司的命。華爾街上的投資人把這家公司形容為“即將死去的股票”，幾乎沒有分析師願意研究和介紹這隻股票。

脫離深淵?

“他們說對了。這家公司沒有被繩捆著，它是被繩吊著的。它甚至還在顫搐。”戴爾•福勒這樣說。

1999年，福勒準備接任Inprise CEO時，他的朋友不是懷疑就是反對，甚至有人表示驚恐。等接受這個職務後，他發現朋友們的擔心是對的。

上任後的第一個星期，福勒就把研發部門的經理們召集到會議室，瞭解公司產品研發情況。他首先在白板上畫了一個從1999年到2002年的時間表，然後，轉過身向經理們提出三個問題：“下一個產品什麼時候發佈? 再下一個產品是什麼?可能會在什麼時候推出?”

經理們一個個上前彙報，但是所有人都只講到當年9月，然後就無下文。就是說沒人認為公司會捱過當年9月。

“我坐在那兒想:‘上帝啊，為什麼你要把我帶到這家公司。’”福勒後來回憶說：“我真希望把磁帶倒回去說，‘不，謝謝。我決定不要這份工作了’。”

“往者不可諫，來者猶可追。”福勒不想坐以待斃，決定行動起來。首先他專程拜訪微軟總部，要求對方兌現和解案中提到的承諾。此時的微軟已成功地打垮了網景，志滿意得地準備全面進軍互聯網新戰場，同時，在全面應對因擠壓網景而面臨的反壟斷訴訟。微軟看著從老戰場上倖存下來的舊敵，決定放它一馬，免得增大自己承受的反壟斷壓力，於是給了Inprise上億美元。拿到錢的福勒表示要結束與微軟的戰爭，雙方轉為合作關係。

滿載而歸的福勒決定乘勢而為，在內部開始了重建計劃。他召開了一系列的會議，和部門經理分析探討業務規劃。福勒說：“這是很折磨人的。連續9個月，每天都是14個小時的工作。”他還決定對Borland放任自由的企業文化動刀子，改變公司花錢大手大腳的毛病。他告訴員工，凡是超過2美元的採購定單，都需要經過他的簽名。他還成立了以前沒有的專業銷售團隊，強化銷售。

Inprise公司在2000年2月份曾經宣佈要與Corel公司合併，集中精力生產基於Linux的產品，但是無果而終。2000年11月8日，他們把名字從Inprise又改回Borland。

福勒的變革，把Borland從深淵邊緣拉了回來，神奇般地存活了下來。但是，市場競爭越來越殘酷，一批新對手開始湧現，其中包括對包括轉型後的IBM，它讓Borland的業務遭受重創。2003年，Borland再度虧損。

2005年7月，福勒也因業績不佳辭職。

圖注：媒體對Borland CEO戴爾•福勒辭職時的報道

沉沒的榮耀之地

“俗話說:當軍隊無路可退時，戰鬥總是格外的英勇。我們決定集中力量發展ALM（應用程序生命週期管理軟件)，它將帶給Borland一個新的成功。”2006年2月，Borland公司發言人這樣說，當時Borland宣佈出售包括擁有Delphi、C++ Builder、JBuilder等知名開發工具的部門。

但ALM並沒有給Borland帶來轉機，形勢繼續惡化。

2009年5月，英國軟件商Micro Focus宣佈，公司以7500萬美元現金收購Borland公司。