下雨天聽雨，最好是在農家屋簷下。
雨從老家房屋青瓦上滴下來，落到水泥地面，嘩啦嘩啦，如珍珠墜玉盤，嘈嘈切切，震盪著你的耳膜。
放一隻斑駁的塑料桶，看雨水一溜兒，如同一條透明的細線，自屋簷而下，濺起半尺高的水花，你看得見，又似乎看不清，只能聽見水珠兒跌跌撞撞濺在地面上、砸到臺階上。不過一會兒功夫，水就明晃晃地溢了出水桶。
院子房屋周圍的花花草草都被雨露均沾，牆頭的個個野草在雨中似乎格外的招搖。灰青色水泥小巷中，雨聲呢喃，匯聚成涓涓細流，而天空中纏綿的絲雨不緊不慢地勾勒著黃泥青瓦的村莊特有厚重與古樸！中午時分，裊裊炊煙在雨中升起，放學的孩子調皮的在巷子裡蹦來蹦去，使勁用腳來踩水，踩出的水花四濺，踩出了童年的回憶與遙遠的夢想！隨著他們的歡笑聲從巷口穿過飛向空中，飛向遠方！他們的笑聲也使得每家廚房煙筒裡的炊煙味兒更濃了。
小時候，在農家的院子，雨水是上天的恩賜，一滴也不會被浪費流走，家家在院子的屋簷下放滿了水桶，水缸，臉盆等用來儲存雨水！西北自古的天干旱少雨，讓老家人養成了節約一切生活用水的習慣，每個下雨天，屋簷下一溜的儲水容器，在雨水的打擊下噼噼啪啪，演奏出一曲讓人耳膜肝腸寸斷的搖滾樂。
下雨時，田野裡面的雨氣兒最濃，一股子濃重的土腥味兒，就如同熟透的麵包隨時都能聞到，周圍的一切，房屋、柳樹、遠山，在濛濛雨霧裡籠罩著，一切都溼潤得那麼淋漓盡致，遠處瀰漫的那一股溼氣，似乎打算徑直撲倒你的面門上來的感覺。
七百多年前，有人用竹杖，芒鞋，一蓑煙雨，就能聽出雨水詩情畫意下的任我逍遙；而老家的雨，清涼的雨，我聽到了堅忍過後那份獨享的清寧。以前少年聽雨，聽出的是黃鐘大呂般的放蕩與不羈，而今聽雨，只有風流總被雨打風吹去的自然而然。
聽雨，似乎聽出了人生歷程，在蒼茫天地，重要的是忍受高光時刻後長久的平淡，孤獨，寂寞！就如同播種生活，一點一滴！涓涓細流，看著你積水成潭！
相關推薦
