1/10
“眼前不管多難都是可以熬過去的；熬過去後，日子就會很美好。”26歲姑娘燕子（化名）發信息給已經失去生存意念的何志銘說道。今年，是燕子白血病移植後已3年8個月，恢復的很好，已經參加工作了。燕子發信息鼓勵何志銘，用自己的親身經歷告訴他，燕子家裡只有一個單親媽媽，年齡很大，身體不好，她當時自己籌款、自己聯繫醫生等，所有的事都是自己處理。一來二回的聊天，她的事蹟給了何志銘很大的信心。
2/10
“爸爸媽媽別給我治病了，我們再也借不到錢了，以後幾百萬的醫藥費要怎麼還啊。家裡的房子賣掉了，將來你們要住在哪裡。” 數日前，躺在病床上飽受一年多的病痛折磨的何志銘虛弱地表達著自己的想法。24歲的他如今瘦骨嶙峋，淚流滿面地求父母放棄治療。來自福建省漳州市漳浦縣官潯鎮的何志銘，父親是一名出租車司機，母親平時打零工貼補家用，家裡還有一位80多歲的奶奶，一家四口過著清貧而簡單的生活。
3/10
2017年6月份畢業於福建農林大學計算機系的何志銘，剛出社會工作7個月，2018年2月份，正在努力工作的他卻被巨大的噩耗打倒。因咳嗽厲害，呼吸困難，發燒盜汗等症狀輾轉幾個醫院檢查。2018年2月13日，最終在福建協和醫院被確診為難治易復發的T淋巴細胞淋巴瘤，也稱白血病。在協和醫院治療了十個月，各種檢查、化驗活檢折騰著何志銘。曾經帥氣的他如今被折磨的面目全非。
4/10
由於治療結果並不理想，2018年12月，全家北上求醫，來到千里之外的河北燕達陸道培醫院治療並進行造血幹細胞移植。禁食禁水27天，何志銘忍受著局部放療帶來的脖子嚴重受傷，整天整晚睡不著覺的痛苦。他還經歷著喉嚨破損，食道和胃粘膜的損傷。好在手術給全家帶來了希望。
5/10
2019年2月11日，何志銘成功出了移植倉，就在全家都為此欣慰的時候，急性移植抗宿主病卻隨之而來。腸排3級，皮排2級，肝排2級，鉅細胞病毒血症，膀胱炎，藥物性肝損害，腎功能異常等症狀無法緩解。腸排嚴重時他一天要拉20多次，膀胱炎尿血尿上百次，長期禁食導致他胃疼，腸道出血。熬到了4月底，他的病情終於有了緩解，誰知道幾天後，可能是由於免疫製劑的調整，所有排異又重新來了一遍,生活己經沒辦法自理。
6/10
看著兒子日漸虛弱的身體，聽著他那痛苦的呻吟聲，何志銘的媽媽心疼極了。他現在已經沒有力氣表達，抖著手比劃的動作，媽媽淚己流乾，強撐著一心一意照顧兒子。在河北的半年時間，身體本就不好的媽媽一天睡不到3個鐘頭，昏倒了就重新爬起來。媽媽只願兒子能夠健康，這個信念支撐著她，不能倒下。在持續高燒的前幾天，醫院下了病危通知，由於感染嚴重，要家屬做好心理準備，是選擇放棄還是要堅持下去。
7/10
“這是我孫子拿剛畢業掙的錢給我買的跑步機呢”，每次家裡來客人，何志銘的奶奶就會激動地對客人說起這件事。可自從何志銘生病後，奶奶每天都以淚洗面。為了給孫子湊進倉的25萬押金，她不僅賣了房子，還拿出自己多年的積蓄3萬元。從此她獨自一人，搬去了女兒給租的一套偏遠的小房子裡。她知道孫子在醫院花銷大，所以她每天只煮一餐，吃兩頓；只買青菜，哪種便宜買哪種；一兩個月就攢下1000塊，寄過來給何志銘一家當生活費。
8/10
何志銘沒有兄弟姐妹，父母年邁，每天也很愁苦，無法開導鼓勵他……志願者深知：“大病患者，尤其是血液病患者，精神和信念所起的作用非常大！因為治療的過程太痛苦，所以必須有強烈的求生欲才能熬過各種艱難考驗。”再三考慮溝通，志願者和家人溝通為何志銘安排了已經康復的比較樂觀陽光的同齡病友加他微信，為他排解愁苦，鼓勵他勇闖難關。此舉一出，好幾位已經痊癒的姑娘都願意。
9/10
還有一個叫張洪銘的同齡病友去看望何志銘。這位病友三年前也跟何志銘一樣腸道排異，三個月沒有進食，還曾昏迷三天……也就是說，何志銘今天所承受的，張洪銘三年前都承受過，而且比他更嚴重！但是熬過了最難的時光後，現在張洪銘每天跟同齡病友們一起打籃球、散步、聊天，是一個特別陽光的男孩。而何志銘恰好也喜歡打籃球，何志銘現在充滿希望，想要快點康復然後跟張洪銘一起打籃球。
10/10
“兒子才24歲啊，他還有太多的事情沒有經歷，太多的美好沒有體會”，媽媽和筆者訴說著。可是鉅額的費用壓垮了這一家，半年來他們己經花了200多萬，家庭本就不富裕，全靠親戚朋友和社會愛心人士的幫助支持。如今所有親戚朋友能借的都借了，再也拿不出錢來了。近日每天治療費都將近2萬左右。何志銘飽受疾病折磨的同時，還承受著巨大的經濟和心理壓力。他的病讓全家甚至整個全家族都陷入困境。
