1/8
阿姆是個非常開朗但又很固執的女孩，為了一隻被同學弄壞的鋼筆，在協商無望的情況下，她可以和比自己高大很多的男同學打架。她被班主任批評了：“就是不服氣，我好心把我的鋼筆借給他用，可他卻把我唯一的一隻鋼筆給弄壞了，要知道這隻鋼筆可是我媽媽用省吃儉用的錢給我買的，我自己有時候都捨不得用。”
2/8
週六一大早，阿姆從學校徒步回家拿乾糧，路途大約需要三個小時。看到女兒從學校回來，媽媽急忙放下手中的活：“這是我們家今年上半年三月份剛蓋好的房子。如果沒有兄弟姐妹們相互支援的話，我家肯定蓋不起房子。這院子裡的狗是我們家唯一的牲口，我們家裡連一隻牛呀、羊呀之類牲口都沒有。”
3/8
房間很暗，媽媽指著站在門口發呆的丈夫介紹道：“阿姆的爸爸可是個苦命人，15歲的時候父親就去世了，是靠自己才好不容易組建了這個家庭。可是好日子還沒有盼到，33歲就因為高血壓癱瘓了。他現在不僅不能幹活，就連穿衣服都還需要我來幫助他。很多人也勸我離開這個家，到別處再找個男人生活。有時候特別累的時候也想離開，可好幾次我想走的時候心裡還是捨不得這兩個娃娃。”
4/8
媽媽拿出一堆有亂糟糟還有些發黃獎狀說：“這是兩個孩子從學校裡得的獎狀。雖然已經爛得不成樣子，我卻一直捨不得丟掉。尤其是大兒子從學校得的獎狀，我一定要保管好。我感覺最對不起的就是大兒子了，因為家裡沒錢，在他爸爸癱瘓後的第二年就不上學了，幫別人放牛羊去了，他掙的錢都是給他爸爸買點藥、給妹妹湊些生活費，所以，一直對女兒要求非常嚴格，因為她上學的機會是哥哥給的。”
5/8
“聽媽媽說，為了給爸爸治病，我們家前前後後花費了將近四萬塊錢，到現在還欠著一萬多元的貸款。爸爸現在只會在腳手麻木得比較厲害的時候，才吃點便宜的藥片。為了撐起這個家，媽媽只能每天一大早去集鎮上幫助人家蓋房子。媽媽的眼睛因為在背水泥的時候不小心把水泥弄到眼睛裡，逐漸看不到東西了。”阿姆小聲地說。
6/8
收拾完東西后，阿姆急著返校，臨行前，她向鄰居家的叔叔借錢，鄰居的叔叔笑著對她說：“叔叔再借錢給你，在學校上學，可千萬不要餓肚子呀！等你將來有出息了，當大官了，一定要加倍還我，聽到沒有?”
7/8
阿姆的媽媽在送女兒回校的路程中還忙著撿拾被人丟棄的飲料瓶：“如果工地上沒有活幹的時候，我都會到街上撿一些塑料瓶之類的東西賣點錢，我和孩子的爸爸都是沒有什麼文化的人，當農民真的很苦，如果女兒沒有文化的話，就肯定找不到好的工作，尤其是鐵飯碗。”
8/8
夜色迷漫，阿姆快步行走的崎嶇不平的山路上，在這條她已經很熟悉的路上，越走越遠，漸漸淹沒在夜色中：“聽媽媽說，打算過兩年就讓哥哥結婚，可我不想讓哥哥結婚，他太小了，我還想讓哥哥和我一樣上學。對了，一定要找把我鋼筆弄壞的那個同學，一定要他把鋼筆修好，那是媽媽省吃儉用給我買的鋼筆，要不然的話，對不起辛勞的媽媽......”
