玥玥 2歲，已經完成20次化療

黴女恰恰恰

1/5 兩年前，美美媽咬著牙，花一萬多元為美美裝上靜脈輸液港。循著它，會發現她左側脖子下方，有個隱約的刀口，裡面埋著一根像血管一樣的輸液管。（新京報侯少卿\/圖李丹丹\/文）

2/5 在化療的抑制期，成年人都無法承受的痛苦，在他們這些幾歲的小孩子身上要不斷重複。這是以化療次數來計時的童年。化療平均21天進行一次，持續7到8天。在這期間，孩子們從早上開始打點滴，直到深夜。

3/5 玥玥， 2歲，已經完成20次化療。玥玥11個月大時，就來到北京就醫，到現在做過20次化療。她的右鎖骨下，粉嫩的新肉正長出來。輸液港拆除後的傷口在慢慢癒合。由於安裝輸液港後出現感染，醫生只能為她拆除，並在左臂重新安裝PICC置管。

4/5 玥玥一家在香山附近的一間出租屋內，這裡離玥玥化療的醫院很近。化療後，玥玥走路飄飄的，軟得像麵條。由於藥物刺激，化療結束的孩子，普遍沒有食慾、渾身無力，一些還會出現嘔吐、發熱等症狀。

5/5 孩子們父母最憂慮的是，如何湊集高昂治療費。為了省錢，彭明曾和妻子在醫院樓道里睡了一個月。他記得，那時北京正冷，窗外一場大雪。玥玥不化療時，他就去承德的工地打工。然而，半年掙1萬元的速度，離預估10萬元費用還有很久。

2017-06-08