每天讀點故事app獨家簽約作者：普通的棲遲| 禁止轉載
1
A城，某個廢棄的地下倉庫裡，聚集著一批衣衫襤褸的殘障乞丐。
有個身影混在他們中間，衣衫破舊，滿臉是灰，頭髮一縷縷黏在一起，散亂地蓋住臉，唯有一雙眼睛清亮如鏡。一週前，身為社會新聞記者的唐小意偽裝成一個智障流浪漢，成功被這裡的“主管”帶回倉庫，成為了他們手下的一個小乞丐。
“二花，你今天討得多不多？”旁邊有個十來歲的孩子怯怯地扯了扯她的衣袖。說話的孩子名叫小丘，是這裡年紀最小的乞丐，智力有些障礙，早年間和家人走失，被擄進了這個組織。
她傻呵呵地衝他一笑，含糊地說，“還行。”
那孩子聞言把頭垂了下去。幾天前，他剛因為“業績不佳”被人打過一頓。唐小意暗暗捏緊了上衣口袋裡的錄音筆；某個隱蔽處，還有一個微型攝像頭無聲地閃著紅光。
“砰”——倉庫破舊的門被踢開，一個微胖的身影提著個大布袋走了進來。
“吃飯了！”說話的男人約莫四十歲左右，在這裡，大家管他叫“隆哥”。
隆哥把布袋扔在地上，袋口敞開，露出裡面發黃的饅頭和一些剩菜。小丘嚥了咽口水，伸出了手，可還沒碰到饅頭，就被人一腳踹開。
“狗東西，錢沒交上來多少，還想著吃飯？”隆哥破口大罵，又掏出鞭子來，高高舉起了手。“你他媽才是狗東西！”一道清脆的嗓音在空氣裡響起，隆哥還來不及回頭，背上結結實實捱了一記正踹，狼狽地撲倒在地上。
趁著那具肥胖的身體還在地上哼唧，唐小意揣好錄音筆和攝像頭，像一枚小炮彈一樣衝出了倉庫的門。背後遠遠傳來隆哥氣急敗壞的聲音，“給我抓住她！”
幾個虎背熊腰的大漢操起棍棒向她追去，卻眼睜睜看著那個瘦弱的背影把他們越甩越遠。唐小意拿出了大學時長跑比賽的氣勢，卯足了勁往和搭檔接應的地點奔去。
A城已經入夏，夜晚的風都帶著熱氣，亂糟糟的頭髮被風吹起，露出一雙漂亮的眼睛。
那眼神堅毅，清澈，明亮如炬。
抓她的人早就被她甩遠，但急於完成任務的唐小意並沒有減緩腳下的速度。跑得正歡的唐小意，冷不丁撞上一個人。
對方悶哼了一聲，顯然是被撞疼了。
“哇哪來的狗東西……”唐小意齜牙咧嘴揉揉自己的鼻子。大概是跟犯罪分子待久了，她的髒話脫口而出。她抬眼望去，正好對上那男人的胸膛。他穿著淺灰色的上衣，身姿高大挺拔，即使沒看到臉，她依然能感覺到這男人周身散發出的清冷氣息。
唐小意覺得自己渾身的荷爾蒙都在咕嘟咕嘟翻滾。
“這位小姐，你好像掉了東西。”對面的人嗓音低沉，指了指地上的錄音筆。那手指修長如竹，白淨好看。
沉浸在花痴裡的唐記者終於回過神來，也終於想起自己肩上還擔負著正義的使命。她連忙撿起地上的錄音筆，道了句“謝謝提醒”，頭也不回地離開。
戚言站在原地，望著女人急匆匆跑開的背影，久久沒有挪動腳步。
等到他回到住處時，已是深夜。
戚言坐在深色的沙發上，整個人陷進一片柔軟。他摘下眼鏡，捏了捏眉心，一隻黑色的貓輕輕依偎在他腳邊。
看書，睡覺，喂貓，工作，三餐，每日往返住所與公司，這就是他全部的生活。他是生活極簡極靜的人，從不出門旅遊，也不看電影，除了工作需要外，鮮少和他人有來往。
回國之後，他就一直待在A城，沒跟任何人聯繫過。憑藉老友的人脈和他的資歷，他很快就在A城找到了工作，目前在一家互聯網公司做CTO(首席技術官)。
戚言闔上眼，腦海裡卻浮現出一雙靈動的眼睛。他想起傍晚的時候那個撞到他的人，一副灰頭土臉的樣子，衣衫破舊，渾身還散發著難聞的氣味，可她雙眸澄澈，宛若星辰，一如往日明亮。
他睜開眼，一個曾經刻入肺腑的名字從記憶深處泛了起來——“唐小意。”
他輕聲吐出這個名字，像是一句嘆息。
2
5月22日，警方破獲城南的一個犯罪窩點，成功解救了所有被拘禁控制的流浪者。那個叫小丘的孩子在警方的幫助下，終於和自己的家人重聚。
為了慶祝唐小意的成功臥底，組裡同事決定聚餐。等大夥興高采烈把餐廳訂好，通知唐小意時，電話裡傳來了唐小意心如死灰的聲音，“聚餐我可能去不了了，明天我得搬家。”
“得，那你的那份肉我們幫你吃了。”
唐小意淚流滿面，在心裡痛斥前房東——
A市寸土寸金，找個住處實在不易。房東說親戚要來A市，讓她三天內搬出去，一點商量的餘地都沒有。她這兩天到處跑新聞，下班了還要到處找房子，差點沒把她累癱。好在房東人性尚在，在最後期限前幫她介紹了個新住處，不至於讓她流落街頭。
在同事歡快地吃肉的時候，唐小意滿頭大汗地拖著箱子，進行著她的搬家大業。等到安置妥當，收拾好自己，唐小意感受到了一股夸父追日後般的飢餓，桌上幾個綠油油的粽子顯得格外可愛。
再過幾天就是端午節了，組裡為了體現人文關懷，給每個人發了十幾個粽子，還是唐小意最喜歡的鹹鴨蛋黃餡。
唐小意拎著五個粽子出了門，準備送給新鄰居。她抱著熱情友好的心，敲響了鄰居家的門。
房門打開來，新鄰居是個穿著黑色T恤的男人。一道略顯清冷的聲音從她頭頂傳來，“這麼晚敲門，是想幹什麼。”男人的聲音低沉醇厚，似乎還帶著一點不悅。
唐小意兩手抓著粽子低著頭，急忙跟人家解釋：“別誤會，我不是要對你圖謀不軌！那個，我叫唐小意，是對面新搬來的。這是我們單位發的粽子，祝你端午節……快……樂。”她抬起頭，看見一張熟悉的臉，話音戛然而止。
戚言抱著手臂倚在門框上，細細端詳著那張傻愣愣的小臉。精緻的長卷發，明亮的眼睛，潤澤的脣。那個讓他在大洋彼岸的深夜裡輾轉反側了幾年的人，現在就站在他的眼前。
時光彷彿倒退回多年前的那個盛夏，一個短髮女孩把他堵在教室門口，嘴角掛著狡黠的笑，“戚言同學，別誤會，我不是要對你圖謀不軌！”
他輕輕勾起脣角，“唐小意，好久不見。”
唐小意沒有感受到任何久別重逢的喜悅，她覺得自己快哭出來了。
“見你個香蕉蘿蔔大西瓜！我才不見你！”她把粽子一把甩到他懷裡，扭頭就走，“砰”的一聲重重摔上房門。關上門的那一剎那，唐小意差點就掉了眼淚。她是誰啊，天不怕地不怕的唐小意，扛得了器材寫得了稿，入得了賊窩當得了臥底。可誰讓這輩子最能讓她哭鼻子的人，就站在門外。
戚言看著她氣呼呼地摔上了門，一時間有些手足無措。他走過去，一隻手提著粽子，一隻手敲響房門。
“唐小意，我回來了。”悶悶的聲音傳來，唐小意扭著臉不想理他。
“唐小意，我有很重要的三個字跟你說。”門內的人止住了眼淚，噌地豎起了耳朵。
“——對不起。”
話音輕輕落下，像眼淚一樣滾燙。
3
盛夏時分，S高的香樟樹在風裡輕輕搖動著樹葉。
十八歲的唐小意站在拐角處，手裡緊緊攥著筆記本，封面上的名字被手心的汗微微洇開。
所有人都知道，唐小意喜歡隔壁班的戚言，那個名字總寫在光榮榜第一位的人。年少的戚言有著黑色的碎髮，白皙的側臉，俊朗的五官襯上淡漠的神情，看起來倨傲出塵。
模樣出眾，成績優異，他不只是唐小意一個人的心動。所以當唐小意告訴同桌自己要去和戚言搭訕時，同桌發出了嗤之以鼻的嘲笑，“你別想了，人家一心只有學習，現在看見拿著情書的女生都繞著走。我跟你說啊，就二班那個陳卿你知道吧？學霸，還是班花呢，聽說上週找戚言說了幾句話，一臉難看地出了教室。”
唐小意不服氣，“那說不定……人戚言就喜歡長得不好看的呢。”
同桌看看唐小意，嘴角抽了抽，“你怎麼不說人家喜歡傻的？”
“萬一呢！”
同桌嘆了口氣，拍拍唐小意的腦袋，“傻丫頭，你還是別去湊熱鬧了。有這點時間趕緊把練習卷做了，否則明天餘老師又點你起來，看你怎麼哭。”
唐小意看了眼抽屜裡的練習卷，狡黠地笑，“誰說我要去送情書。”
同桌瞠目結舌地看著唐小意抱著她的化學筆記本，風風火火地衝出了教室。風揚起她的劉海，看起來像個小犄角。
——唐小意終於鼓起勇氣，踏出步伐，把剛要出教室的戚言堵在了門口。戚言垂著眸，連半個眼神都沒給她，只是客氣地說了句，“麻煩讓一下路。”
但唐小意只注意到，他的睫毛纖長，看起來讓人格外心動。她張開雙臂，像只老鷹一樣擋在他面前。
跟戚言表白的女生不少，但像這位這麼流氓的，他還是第一次見。他不悅地皺眉，抬眼看著那個短髮女生，語氣生硬，“這位同學，你想做什麼？”
她嘻嘻地笑，脣角溢出兩個小梨渦，“戚言同學，別誤會，我不是要對你圖謀不軌！”她舉起自己的筆記本，“我是來請教你題目的。”
唐小意小心地把本子遞了過去，“能不能給我講一下這道題？”
戚言低頭看了一眼，上面有道題被紅筆打了圈。下一秒，他就冷漠地推開了本子，“你們班沒有學習委員嗎？別問我。”他拔腿就走，身後的女孩在大聲嚷嚷，“大家都是校友嘛，就不能互幫互助共同進步嗎！”
戚言停住腳步，轉過身來，“共同進步？”
“嗯嗯。”短髮女孩像小雞啄米一樣點頭。
他一哂，“教你一道這麼簡單的題，我能有什麼進步？”
“你在思想道德上進步了呀，因為你幫助了一個熱愛學習的上進同學。”對面的女孩伶牙俐齒，眼神明亮，粲如星辰。
戚言淡淡掃了她一眼，旋即轉過臉去，邁開長腿頭也不回地離開。女孩的聲音還在身後迴盪——“喂，我叫唐小意，是隔壁4班的。”
戚言根本沒放在心上，過了一中午就忘記這件事。下午的語文課總是讓人昏昏欲睡，就連尖子班的學生也打不起精神。戚言坐在窗戶旁邊，看著語文老師在黑板上寫寫畫畫。老師拖著長長的嗓音說著，“同學們注意啊，這裡‘蓋’的意思是本來，原來的意……”
“報告！”一個脆生生的聲音打斷他的話，全班的目光都被吸引了過去。“不好意思打擾了，我們老師讓我來拿上節課落在這裡的擴音器。”女孩像是一路小跑過來的，微微喘著氣，還有幾縷劉海被汗打溼，貼在額頭上。
老師點了點頭，“進來拿吧。”
陳易拿胳膊戳了戳旁邊的戚言，“誒，這人哪班的啊，長得還挺好看的。”戚言抬眸望去，女孩脣邊的小梨渦分外眼熟。
戚言敷衍地應道，“一般吧。”他想起她的名字，好像叫……唐小意。
“一班？文科班的女生果然不一樣。”
戚言有點煩躁，冷冷地丟下一句，“……我說她長得一般。”
陳易託著腮，嘿嘿地笑，“我覺得還挺可愛的，不知道她有沒有喜歡的人。”
戚言沉默了一會兒，手上的鋼筆打了個旋，“有吧。”
“你認識她？”陳易一愣，沒想到這個書呆子還認識別班的女生。
戚言沒有回答，把視線重新放回了黑板，只是腦海裡有雙清澈的眼睛，始終揮散不去。
第二天，唐小意依然笑嘻嘻地堵在他教室門口，抱著她的筆記本。
“昨天那道題我弄明白了，但是我還有道題不會做，能不能教教我？”她表情誠懇，末了還補上一句，“這題我們學委也不會做。”
戚言的餘光掃到窗口，陳易的視線正晃悠悠地瞄過來。他不由自主地伸手，接過她的本子。
他極快地看了幾眼，抽過她手裡的筆在上面劃了道線，“這裡，同位素是對於元素來說的，比如氫，重氫，超重氫。它們質子數是相同的，區別在於中子數不同。你要弄清楚，H2O和D2O是同一種物質，它們放在一起也是純淨物。”
最後一個字的尾音落下，戚言一隻手插在口袋裡，面無表情地把本子還給她，“聽明白了？”
“聽明白了！”唐小意看起來很高興，“你的化學真好。以後如果有不懂的題，我還能來找你嗎？”
她的眼神太過認真，看起來真的就像一個勤奮好學的人，沒有其他居心。想起初次見面時她狡黠的笑，戚言張了張嘴，沒有說話。
“你講得比我們學委好多了。就教教我吧，行嗎行嗎行嗎？我請你喝牛奶！”她的眼睛像小狗一樣溼漉漉地盯著他，戚言鬼使神差地就點了頭。
他像是忘了，自己從來都不喜歡喝牛奶。
4
自從戚言一時不慎答應了她的請求之後，尖子班門口時常能看到一個短髮的小腦袋，抱著錯題本和習題冊，纏著戚言問東問西。戚言雖然臉上總掛著不耐煩，但還是一題題地講，說到她聽懂為止。沒人知道，向來喜歡黏在座位上看書的戚言，為什麼現在每節課間都去教室門口晃悠。
一個月下來，差點被化學老師放棄的唐小意，居然也能在課堂上回答出問題了。
為了報答戚言，唐小意隔三差五地給他送牛奶送餅乾，有天早上居然直接塞了個熱乎乎的煎餅果子。
戚言一開始是很拒絕的，可是耐不住唐小意死纏爛打，只能勉強收下。堆在他抽屜的零食，陳易吃了一大半。他嘴裡塞得滿滿當當，含含糊糊地說，“戚言，隔壁班那個女生是不是喜歡你啊？她老來咱們班門口，給你送這麼多吃的，天天放學還都來找你一起走。”
戚言順手又給他塞了一塊餅乾，“沒有的事，我們剛好順路而已。”
誰知道是不是真的順路。
某天唐小意突然就跳出來跟他說，他們回家是同一個方向，所以每天放學後都理直氣壯地蹬著自行車，像個小尾巴一樣跟在他身後。
戚言有些無奈，停下車跟她說，“你能不能別老是跟著我？”
唐小意眨眨眼睛，一臉若無其事的樣子，“我沒跟著你啊，我回家呢……我家也是這條路。”
戚言嘆了口氣，“唐小意，你煩不煩。”
“不煩不煩。”她嬉皮笑臉地應，脣邊掛著甜甜的小梨渦。戚言忍了忍，把罵人的話又憋了回去。
這個無端闖入他生活的唐小意，從來沒說過喜歡他。她只是像個上躥下跳的小尾巴，每天纏在他身邊，向他請教化學題，給他塞一大把零食，在回家的路上嘰嘰喳喳地說話。
戚言此前的人生，從未這麼熱鬧過。他原以為，高中生活只是重複放映的默片，機械，規律，冗長又沉默。直到唐小意出現，他的青春好像一下子有了色彩，聽得見心動的聲響。
這學期的第三次月考，唐小意的化學又一次經歷滑鐵盧，卷子上的63分紅得刺眼。
身在理科班，唐小意的語文成績格外優異，化學卻一塌糊塗。眼看著大大咧咧的唐小意這回語文又拿了第一，排名第二的肖羽心裡堵得很。
這會兒看見她化學失利，故意嚷著嗓子和別的同學說話，“有的人啊，自己考得亂七八糟，不想著怎麼提高，光顧著勾搭尖子班的學生。面上說著請教問題，還不是想趁機接近戚言。一門心思不放在學習上，就想著攛掇別人早戀，也不看看自己什麼水平，人家戚言哪能拿正眼瞧她，真是好笑。”
戚言原本是去打水，恰巧路過4班。肖羽一口一個“戚言”地說著，他沒忍住就多聽了兩句，聽到最後，戚言無聲握緊了手裡的水杯。
放學的時候，他磨磨蹭蹭地收拾好複習材料和書包，教室裡只剩下三兩個同學。他抬眼環顧四周，向來冷淡的表情顯得有些焦躁。教室門口空蕩蕩的，平日裡那個扒著門框，咋咋呼呼地喊他回家的身影，始終沒有出現。
戚言提著書包，緩緩走到隔壁班的窗口，停下腳步。那個總是活潑又快樂的人，現在安安靜靜地趴在座位上，面前還攤著她的試卷。
“你怎麼了？”
聽見聲音，她猛然抬頭，眼前的少年單手提著書包，臉色微冷，靜靜地睨著她。
戚言看見她的眼眶泛著紅，像是一隻小兔子，心裡像是有什麼被狠狠揪了一下。
“考試考砸了？”他又問道。
唐小意看見是他，手忙腳亂地擦乾眼淚，憋出一個苦兮兮的笑，“唉都怪我自己笨。學不好考砸了急也沒用嘛，還不如去吃冰淇淋。走吧走吧我們回家，我請你吃冰——”她努力地掩飾著眼裡的淚意，不知該怎麼說出口，她難過不是因為考得太差，而是因為別人覺得她不配和戚言站在一起。
看著她胡亂把卷子課本塞進書包，戚言突然攥住了她的手腕。腕上的溫熱觸感傳來，她愣愣地抬起頭，眼角還掛著淚花。
眼前的少年把書包往桌上一扔，長腿跨了過來，直接在她身邊坐下。在唐小意愕然的目光裡，他動作自然地拿出她的課本和卷子，抽過一根筆，開始往上面標記重點。餘光瞥見女孩傻愣愣的表情，戚言嘆了口氣，重新望向她時，目光卻是前所未有的溫柔——“你不是學不好嗎？我教你。”
5
距離上次見到戚言已經過去了一週；唐小意每天照常上班下班，採訪寫稿，全然無視對門住的人。
今天組裡沒加班，唐小意下班後就拐去了菜市場，手裡的魚肉蔬菜提了一堆。回家時，天色已經完全暗了下來，兩手提滿了菜的唐小意正好撞上穿著灰襯衫的男人。
唐小意哼了一聲，正打算趾高氣昂地從他身邊走過，卻生生被他攔了下來。
“唐小意，你自己做飯？”戚言的聲音在靜謐的樓道里顯得格外清晰。
“是啊，關你什麼事。”她有意嗆他。
“那我能不能去你家蹭飯？”多年不見，戚言厚臉皮的本事見長。若不是親眼所見，她才不會相信這是當年那個清冷傲嬌的少年。
唐小意深吸了口氣，果斷地拒絕他，“不行！”
“唐小意，”低沉的聲音徐徐傳來，“我寫了一整天代碼，午飯也沒顧得上吃。”聽到這裡，唐小意已經開始動搖。
“這些年我的胃病一直沒好，今天忙了一整天，藥也沒帶在身邊。”聽著他虛弱的語氣，唐小意最後一點決心搖搖欲墜。他一隻手搭上她肩頭，一隻手捂著胃，微微俯下了身子。那是唐小意再熟悉不過的動作。
“唐小意，我胃疼。”他低啞的聲音在她耳畔輕輕響起，她徹底心軟，“好了好了，讓你蹭飯，你先回去躺著。”樓道里光線昏暗，她並沒有看見男人眼裡的笑意。
直到戚言坐在她對面，毫不客氣地跟她搶最後一塊酥肉的時候，她才開始懷疑，“你不是胃疼嗎，怎麼這麼能吃！”唐小意瞪著眼睛，氣鼓鼓地說。
“你同意我來蹭飯的時候，就不是那麼疼了。”戚言慢條斯理地應著，抽過紙巾擦好嘴。
唐小意後悔得捶胸頓足，她怎麼就一時心軟，輕信了他的鬼話。
“你做飯很好吃。”她的手藝本就不差，做的又都是地道的家鄉菜，戚言由衷地誇讚，“在國外的時候，很難吃到這麼合口味的飯菜。”
唐小意聽見他的話，鼻子一酸，忍不住哼了一聲，“少吹捧我了。你在資本主義的大染缸裡待得多舒坦啊，頓頓吃香的喝辣的，沉迷異國美女，好幾年都不願意回來。”
聽著她胡說八道，戚言也沒有反駁。他沉默了會兒，緩緩開口道，“唐小意，我可能要離開一陣子——”
“你又要走啊？”聽見他的話，唐小意心裡一涼。
“不是出國。”看見她緊張的樣子，戚言微微勾起了脣角，“要去出差兩週，家裡有隻貓沒人照顧，想請你幫忙。”
唐小意懸著的心放了下來，“哦……那你的貓叫什麼名字？”她有一搭沒一搭地扯著。
戚言淡淡的聲音傳來，“英文名叫Java，中文名叫……”
“年年？”她下意識地接過話茬。
她看見戚言笑了，明晃晃的笑容一如多年前那個光彩奪目的少年，像陽光一樣照進她的生命。“對。”他微微頷首，眼裡的情緒晦暗不明。
臨出門前，戚言把家裡的鑰匙放到了她手裡。在唐小意合起掌心的時候，戚言猝不及防地彎腰，緊緊抱住了她，“我很高興，你還記得我們的貓。”
他的懷抱溫熱，清潤的氣息隨著話語噴灑在耳側，唐小意僵硬地站在原地。
“明天一大早的飛機，我行李都收拾好，放在公司了，我回來只是為了見你一面，馬上就要回去。”他微抬起身子，一個吻輕輕落在她額頭，“照顧好年年，等我回來。”
唐小意愣在原地，站了許久。等她回過神來，眼前已經沒有了戚言的影子。
鑰匙插進鎖孔，轉動，開門。
她脫了鞋往裡走，打量著客廳的裝潢。戚言的家和她想象的差不多，簡約，低調，黑白兩色的風格透著股清冷的氣息。茶几邊，一隻黑色的小貓探出個腦袋，衝她“喵”了一聲。
她走到貓的跟前蹲下，試探地叫它，“年年？”
琥珀色的眸子盯著她看了看，貓耳朵微微抖動，柔軟的小爪子撲上她的膝頭。
6
冬日的街道寒風凜冽，唐小意裹緊了厚厚的大圍巾，揣著罐糖果一路小跑。好不容易趕到奶茶店，她推開玻璃門，冷風颼颼地往店裡灌，吹動頭頂的風鈴叮噹作響。
她一眼就看見了戚言。他像是早早就到了，桌子上的筆記本和練習卷都攤開著，兩杯熱騰騰的奶茶氤氳著熱氣，模糊了少年清俊的眉眼。“唐小意，你又遲到了。”他拿筆敲了敲桌面，示意她過去。
唐小意不好意思地笑，走到他身邊，拉開了椅子。
“吶，這是給你的。”唐小意把手裡的水果糖遞給他，“我阿姨出國的時候給我買的，一共兩罐，分給你一罐。”她甜甜的小梨渦在冰冷的寒冬裡看起來格外暖人。
“我不喜歡吃糖。”他皺了皺眉，但還是把玻璃罐接了過去，隨手放進書包裡。
唐小意鼓著臉，“不喜歡你還留著？”
他一本正經地應道，“過年的時候分給家裡的小孩子吃。”看見唐小意還在衝他偷偷做鬼臉，他抬手敲了一下她的腦袋，“看題。”
唐小意乖乖地把腦袋湊過去，聽戚言給她講知識點。
一張卷子講完，唐小意迫不及待地跳下椅子，跑去和店裡養的小花貓玩。戚言看著那個毛茸茸的小腦袋，忍不住彎起嘴角。
“很可愛。”他走到她身旁，蹲下了身子。
“誒，你說它嗎？”唐小意把小花貓舉了起來。
“嗯。”戚言語氣嘲諷，“不然還能是你？”可他的眼睛裡，分明全映著她的側臉。
“哦……”唐小意灰溜溜地把頭低了下去，訕訕地岔開話題，“戚言，要是你有貓的話，你想叫它什麼？”
“叫Java。”他不假思索地答。
“啥？”唐小意一臉呆滯，“那是什麼？”
“……一門編程語言。”他淡淡地解釋道。唐小意這才想起，戚言曾經說過，以後最想學的專業是計算機。
她撇撇嘴，“你這個名字不好，我要是有貓的話，我就叫它年年。”
“為什麼？”
“因為，”她衝他一樂，“年年有魚啊！”
戚言一時沒忍住，噗嗤一聲笑了出來。他本就生得好看，笑容明晃晃的，看得唐小意挪不開眼。他終於止住笑意，“唐小意，你怎麼就這麼像活寶呢？”
“因為我可愛呀。”唐小意眨眨眼睛，忽然說道，“你以後想去哪裡？”她說得輕鬆，手心裡卻暗暗捏了一把汗。她想問戚言想報哪個學校，想一路跟著他。
但戚言卻斂了笑意，把頭偏了過去，“我想考A大。”他直截了當地說，“A大和國外的學校有合作，後兩年就可以在國外的學校交流學習。研究生階段可能還會申請國外的學校。”
唐小意認真地聽著，不知道該不該把心裡的話說出口。
她想說，我想跟你在一個地方上學。
她想說，我想畢業之後還是能常常見到你。
她想說，戚言，我喜歡你，你能不能留下來。
但是她不能。自從戚言教她以來，她的化學一路水漲船高，成績穩定在八十五分以上，連化學老師都驚訝她的進步。可不管她再怎麼努力，都沒辦法趕上他的步伐。戚言太優秀，太有目標，他早就在心裡定好了夢想的學府，想去的方向。
“你呢，你想去哪裡？”戚言問她。
唐小意扯出一個勉強的笑容，“我……我還沒想好。”她沉默了半晌，又開口說道，“戚言，我……”她胡亂抓了抓自己的頭髮，欲言又止。
看著她亂糟糟的短髮，戚言忍不住伸手幫她順好。他的動作輕柔親暱，卻放晴不了她心裡的陰雨綿綿。戚言摸著她的腦袋，脣線緊抿，目光始終沒有從她身上移開。
他在等她說出口。
在遇見唐小意之前，他是個堅定固執的人。他很確信自己要走的路只有一條，那是他最好的選擇，也知道自己的能力足以支撐他的規劃。計算機方向，A大，康奈爾大學，每一步都早已安排好。但是她莫名其妙地闖入他的生活，某一天他突然覺得，人生也許不止一種選擇。沒有唐小意的人生，未免也太過無趣了。
門口的風鈴響動，一個略顯訝異的聲音響起，“戚言？”
推門進來的是個長髮的女孩子，穿著淡粉色的棉服，看起來甜美乖巧。唐小意突然想起同桌說的那個學霸班花。
“你怎麼在這？”她徑直走過來，熟絡地和戚言攀談，全然無視旁邊的唐小意。
“來複習的。”戚言說得冷淡。
“在這裡複習啊。”她語氣帶了點嘲諷，抬眼看了看戚言身邊的女孩子。唐小意腦袋垂得很低，把臉都埋進毛茸茸的圍巾裡。
“下週的競賽準備得怎麼樣了？明天記得去周老師辦公室報到。”陳卿輕描淡寫地說道，眼神有意無意地往唐小意身上飄。
戚言和她又零零碎碎說了幾句，唐小意低頭擼貓，聽得雲裡霧裡。她斷斷續續聽到“NOIP”、“聯賽”、“指針類型”之類的字眼，那是她從未接觸過的世界。
那天從奶茶店出來的時候，唐小意反常的安靜。下了公交車，她抱緊自己的書包就準備開溜。戚言扯住她的領子，仔細地替她壓好帽子。說話間，他呵出白色的霧氣，“剛才在店裡，你要跟我說什麼。”
“沒什麼，我忘了。”唐小意含糊地搪塞過去，“我要回家啦，拜拜。”她朝戚言揮了揮手，頭也不回地跑開。靴子踩在雪地裡，留下深深淺淺的腳印。
唐小意喜歡戚言嗎，喜歡得不得了。她在心裡偷偷地說。可他們從來就不在一個世界裡，所有的情愫，所有的雀躍，都是她一個人的歡喜。
戚言站在她的身後，盯著她的身影越跑越遠，久久沒有挪動腳步。他告訴自己，如果唐小意剛才開口跟他告白，他就選擇一條有她的道路。
但她沒有。
高三的時間像是飛速旋轉的磁帶，時間迅速抽離，一轉眼就到高考。S高的學生們邁進考場，答卷，交卷，畢業，散場。
畢業的時候，幾個班的學生聚在一起玩桌遊，戚言和唐小意也在中間。桌上的UNO紙牌凌亂地堆著，大家鬧哄哄地談天說地。不知道是誰帶的頭，起鬨著玩真心話大冒險，幾輪下來戚言就被抽了出去。所有人都豎起耳朵想聽學霸的八卦，可提問的同學只是問了句，“你說一件最有把握的事情吧！”
周圍一片嘁聲。大家都以為戚言最有把握的是“上A大”，“數學考滿分”之類的，可他清清冷冷的聲音傳來，滿座皆靜——他說，“我最有把握的事，是她喜歡我。”少年的目光望向的地方，是個短髮的女孩，她呆呆地望向這邊，手裡還捧著一罐可樂，吸管歪到了一邊。
“唐小意喜歡我。”他的語氣肯定，自信，不容置喙。
大家的目光都緊緊盯著她，唐小意的腦海裡一片空白。她該說什麼呢，他像是站在很高的地方，把她所有珍藏的心情都一覽無餘。原來他早就知道，只是看著，只是不說，更不願留下。唐小意想了想，把手裡的可樂放下，一字一句地說，“我不喜歡你。”
在一片唏噓裡，她鎮定地走出去。明晃晃的光線兜頭砸下，刺得人眼睛發疼。戚言追了出來，臉色很不好看，“你鬧什麼脾氣。”
“我沒鬧脾氣。你以為你是誰啊，我憑什麼就得喜歡你。”那張總是掛著小梨渦的臉，變得冷漠又倔強。
戚言的語氣生硬，“唐小意，你為什麼不承認你喜歡我？”熟悉他的人都知道，他冷靜，自信，沉穩，對待一切事物都迎刃有餘。可那一刻他站在那裡，連六月的風都帶著熾熱的溫度，他的手腳卻是冰涼。
“我從來就沒喜歡過你。”她下意識地撒謊。他的篤定讓唐小意覺得恐慌，像是所有的心事都被掏出，卻不知道該如何安放。她突然想起陳卿言笑晏晏的臉，眼裡有自信的光，施施然地站在他身邊，討論著她聽不懂的名詞和術語。唐小意眼神一暗，挪動腳步就想離開。
戚言側身擋在她身前，聲音有些嘶啞，“唐小意，有本事你再也別見我。”
“不見就不見。”這是他們之間的最後一句話。
唐小意把真心話永遠留在了十七歲。沒有人知道，那句話在她發酸的眼眶，洶湧的心跳，自卑的影子裡，反反覆覆地迴盪著——戚言，你是年少的歡喜，喜歡的少年是你。
7
週末的時候，唐小意接到了戚言的電話。
“唐小意，我回來了。”電話那頭的聲音略顯疲憊。
唐小意正抱著年年，窩在戚言家的沙發裡看劇，漫不經心地應道，“哦，知道了。年年好著呢，頓頓罐頭零食妙鮮包，抱起來圓乎多了。”
戚言低低地笑，“你別把它喂得太胖就好。我下午還有個重要的會，趕回去怕來不及，能不能拜託你把我的一件西裝外套送過來？”
唐小意問道，“外套？你放在哪？”
“我臥室裡，衣櫃裡最左邊那件就是。”他交代好公司的地址，匆匆掛了電話。唐小意怎麼也沒想明白，自己為什麼淪為了看貓工，還得替他跑腿。她嘆了口氣，抱起明顯沉了兩斤的年年，往戚言的臥室走去。
唐小意打開房間的燈，床邊的書架上，赫然擺著一個玻璃糖罐。罐子裡裝著滿滿的水果糖，活潑的色彩和周圍的裝潢顯得格格不入。
他說，他不喜歡吃糖，留著過年的時候分給家裡的小孩子吃。可是這麼多年來，他一直把這罐糖帶在身邊，小心珍藏。
唐小意愣了好久才回過神來，拉開衣櫃，找到他要的外套，急忙忙地出門。按照戚言給她的地址，她很快就趕到了公司，一路順通無阻地上了二十三層。總監辦公室的門是開著的，她到的時候，戚言正在和一個妝容精緻的女主管談話。
唐小意抬手敲了敲門，兩人的談話聲戛然而止。
戚言轉頭跟同事交代了兩句，示意她先出去。女主管經過唐小意身邊時，眼神閃爍地看了她一眼，笑容有些奇怪。
唐小意這才發現，自己出門急，穿的還是學生一樣的字母T恤，腳上還踩了雙灰撲撲的白球鞋。她一副高中生的打扮，在遍佈精英的二十三層顯得格外扎眼。
“給，你的衣服。”唐小意把外套遞給他，本想拔腿就走，戚言忽然開口，“你等等，我還有話跟你說。”
唐小意一頭霧水，這人不是說急著開會嗎？還沒等她想明白，身後就過來個踩著高跟鞋的OL（白領女性），“戚總監，這裡份文件需要您籤個字。”話是對戚言說的，可她的眼神卻使勁往唐小意身上瞄。
“戚總監，這……是你女朋友吧？”
唐小意瞪大了眼睛，可戚言埋頭簽字，並不否認。
等到戚言簽好字，那人離開的時候連腳步都變得喜悅又輕快。
門口傳來刻意壓低的聲音：“我看到了！戚總監的神祕女友長得好可愛！”
“戚總監居然真的有女朋友？不行我也得去看看。”
“喂幹什麼呢，排隊，我先進！”
“你先什麼先，你組裡項目審完了嗎你就湊熱鬧，讓開！”
“……”
唐小意聽得一臉黑線，偏偏罪魁禍首還雲淡風輕地對她笑著。
戚言的辦公室陸陸續續有人進來，找各種各樣的藉口和戚言說兩句話，可眼睛全膠在唐小意身上。辦公室外的八卦低語已經從“戚總監的神祕女友”升級成了“戚總監懷孕三個月的未婚妻”，但戚言看起來毫不介意，任由他的下屬們胡亂猜測。
唐小意的臉越來越青，終於忍不住，一巴掌拍在了他的桌子上，“戚言你什麼意思？”（原題：《你是年少的歡喜》，作者：普通的棲遲。來自：每天讀點故事APP<公眾號：dudiangushi>，下載看更多精彩內容）