啞巴老人每天去餐館送菜，一次登門才知，那是他死去多年的母親

他在城裡開著一家小飯館，有一個樸實的妻子。

飯館的生意很好，因為物美價廉。

每天早晨，三四點鐘他就早早起來去採購，直到天亮才把所需要的蔬菜、鮮肉拉回家。沒有僱人手，兩個人忙得像陀螺。常常，因為缺乏睡眠，他的眼睛紅紅的。

不久，一個推著三輪車的老人來到他門前。她駝背，走路一跛一跛的，用手比劃著，想為他提供蔬菜和鮮肉，絕對新鮮，價格還便宜。

老人是個啞巴，臉上滿是灰塵，額角和眼邊的幾塊疤痕讓她看上去面目醜陋。妻子不同意，老人的樣子，看上去實在不舒服。可他卻不顧妻子的反對，答應下來。不知怎的，眼前的老人讓他突然想起了母親。

老人很講信用，每次應他要求運來的蔬菜果然都是新鮮的。於是，每天早晨六點鐘，滿滿一三輪車的菜準時送到他的飯館門前。

他偶爾也請老人吃碗麵，老人吃得很慢，很享受的樣子。

他心裡酸酸的，對老人說，她每天都可以在這兒吃碗麵。老人笑了，一跛一跛地走過來。

他看著她，不知怎的，又想起了母親，突然有一種想哭的衝動。

一晃，兩年又過去了，他的飯館成了酒樓，他也有了一筆數目可觀的積蓄，買了房子。可為他送菜的，依舊是那個老人。

又過了半個月，突然有一天，他在門前等了很久，卻一直等不到老人。

時間已經過了一個小時，老人還沒有來。他沒有她的聯繫方式，無奈，只好讓工人去買菜。

兩小時後，工人拉回了菜，仔細看看，他心裡有了疙瘩，這車菜遠遠比不上老人送的萊。老人送來的菜全經過精心挑選，幾乎沒有幹葉子，棵棵都清爽。

只是，從那天后，老人再未出現。

春節就要到了，他包著餃子，突然對妻子說想給老人送去一碗，順便看看她發生了什麼事。

怎麼一個星期都沒有送菜？這可是從沒有過的事。妻子點頭。

煮了餃子，他拎著，反覆打聽一個跛腳的送菜老人，終於在離他酒樓兩個街道的衚衕裡，打聽到她了。

他敲了半天門，無人應答。

門虛掩著，他順手推開。昏暗狹小的屋子裡，老人在床上躺著，骨瘦如柴。

老人看到他，詫異地睜大眼，想坐起來，卻無能為力。

他把餃子放到床邊，問老人是不是病了。老人張張嘴，想說什麼，卻沒說出來。

他坐下來，打量這間小屋子，突然，牆上的幾張照片讓他吃驚地張大嘴巴。竟然是他和媽媽的合影！他5歲時，10歲時，17歲時……

他轉過頭，呆呆地看著老人，問她是誰。老人怔怔地，突然脫口而出：兒啊。

他徹底驚呆了！眼前的老人，不是啞巴？為他送了兩年菜的老人，是他的母親？

那沙啞的聲音分明如此熟悉，不是他母親又能是誰？他呆愣愣地，突然上前，一把抱住母親，號啕痛哭，母子倆的眼淚沾到了一起。

不知哭了多久，他先抬起頭，哽咽著說看到了母親的墳，以為她去世了，所以才離開家。

母親擦擦眼淚，說是她讓鄰居這麼做的。她做工的爆竹廠發生爆炸，她僥倖活下來，卻毀了容，瘸了腿。

看自己的模樣，家裡又窮，以後他一定連媳婦都娶不上。為了不拖累他，她想出了這個主意，說自己去世，讓他遠走他鄉，在異地生根，娶妻生子。

得知他離開了家鄉，她回到村子。輾轉打聽，才知道他來到了這個城市。

她以撿破爛為生，尋找他四年，終於在這家小飯館裡找到他。她欣喜若狂，看著兒子忙碌，她又感到心痛

為了每天見到兒子，幫他減輕負擔，她開始替他買菜，一買就是兩年。可現在，她的腿腳不利索，下不了床了，所以，再不能為他送菜。

他眼眶裡含著熱淚，沒等母親說完，背起母親拎起包袱就走。

他一直揹著母親，他不知道，自己的家離母親的住處竟如此近。他走了沒二十分鐘，就將母親揹回家裡。