明朝明英宗朱祁鎮是一個什麼樣的人？
明英宗朱祁鎮出生四個月即立為皇太子，母妃孫氏遂冊為皇后。宣德十年（1435年）春正月，明宣宗駕崩，皇太子朱祁鎮即位，以明年（1436年）為正統元年。隨著仁宣朝重臣“三楊”的相繼去世與引退，加之後宦官勢力的急劇上升，正統朝的政治日趨腐敗，太監王振即為其中的代表人物。明英宗非常寵信王振，對他言聽計從。王振也依仗皇帝的威嚴排除異己，樹立朋黨。 在漠北，當時的蒙古已經一分為二——瓦剌與韃靼。兩個部落互相征伐，到了英宗朝，瓦剌強大了起來，並不斷騷擾明朝的北邊，瓦剌部當時的實權掌握在太師也先的手裡，他經常派人以向朝廷進貢為名，騙取賞賜，因為當時明朝對進貢國家的使者，無論貢品如何，總要有非常豐厚的賞賜，而且是按人頭派發。也先也是看中了這一點，派出的使臣不斷增加，最後竟加到3000多人。 王振對此忍無可忍，下令減少賞賜，也先以此為名對明朝發動戰爭。
英宗年少氣盛，想御駕親征，王振也想耀武揚威，名留青史，於是極力攛掇英宗親征，但是由於當時朝庭的主力都在外地作戰，一時難以調回，因此朝中大臣都勸阻英宗不要親征，但最後還是沒有改變英宗的態度，於是從京師附近臨時拼湊了20萬大軍，在英宗的指揮下浩浩蕩蕩開始親征。 由於連天大雨，加之糧餉接濟不上，軍隊的士氣非常低下。行到大同附近，看見被也先殺的屍橫遍野明軍屍體，英宗和王振都動搖了，於是決定撤軍。但是王振的老家在蔚州，離大同非常近，於是他決定大軍繞道蔚州撤退。王振的提議立即遭到群臣們的反對，認為這樣會耽誤撤退的時機，但是王振哪裡聽得進去，加上英宗也希望給王振衣錦還鄉的機會，於是大軍開始朝蔚州方向移動。 這時王振又心血來潮，怕大軍經過會踩壞家鄉的莊稼，自己就會背上罵名，於是建議按原路撤軍，就這樣寶貴的時間被耽誤了。當大軍行到懷來附近時，由於輜重還沒有趕到，於是王振下令原地駐紮等待。
土木堡之變
就在懷來城外的土木堡，明軍被也先軍趕上，幷包圍。也先切斷了明軍的水源，明軍被困死地。也先假意議和，趁明軍不備，發動總攻。明軍全軍覆沒，英宗被俘，王振被明將樊忠殺死，英國公張輔、兵部尚書鄺野等大臣戰死。這就是著名的土木堡之變。英宗也開始了他一年的北狩生活。 英宗被俘後，也先覺得非常難辦，是殺是留無法決定，好在也先的弟弟伯顏帖木兒認為英宗奇貨可居，勸也先留下英宗，他的提議得到了也先的認同，英宗也得以保全了性命。英宗被俘的最初一段時間，也先總是帶著英宗到處招搖撞騙，但都遭到了明朝邊將的回絕，不久之後的九月六日，孫皇后與朝廷重臣立郕王朱祁鈺為帝，年號景泰，這樣朝廷上下都安定了下來，同時皇帝也明發詔諭，不許私自與也先聯繫。 也先想靠英宗大撈一把的計劃失敗後，便率領瓦剌精銳騎兵殺奔北京。明軍以逸待勞，在兵部尚書于謙的帶領下抵擋住了瓦剌軍的攻勢。此時，各地的勤王軍也陸續趕到京城，也先只能退回大漠。 北京大敗之後，瓦剌又在與明軍的多次交戰中慘敗。景泰元年六月，也先挾持英宗到大同。七月朝廷下令禁止山西運糧大同。八月，也先釋放英宗。
英宗回到北京，代宗尊他為太上皇，但英宗並沒有受到應有的禮遇，短暫的儀式之後英宗被軟禁在南內，開始了他7年的軟禁生活。即便如此，景泰帝還是不放心，他將南宮的大門上鎖並灌鉛，加派錦衣衛看守，食物由一個小洞遞入，就是這點食物有時還被剋扣，英宗原配錢皇后不得不自己做一些女紅，派人帶出去變賣了以補家用。景泰帝為了避免有人與英宗聯繫，還派人將南宮的樹木全部伐光。英宗就在驚恐與飢餓中度過了7年的軟禁生活。
景泰八年春正月，景泰帝重病，眾大臣請求皇帝早日建儲，不許。同月，武清侯石亨、副都御史徐有貞等迎太上皇（明英宗）復位，改元天順。二月乙未，廢景泰帝為郕王，遷西內。癸丑，景泰帝薨於西宮，年三十。諡號戾。以親王禮葬西山，給武成中衛軍二百戶守護。 天順元年，英宗論奪門迎復功，封石亨忠國公，其餘功臣皆各有賞賜。又清算擁立景泰帝的舊臣，殺于謙、王文等。
經歷了土木堡之變及八年的軟禁後，英宗在天順年間開始任用了李賢、王翱等賢臣，又先後平定了石、曹之亂，顯現了英主的風采。明英宗曾對首輔李賢說過他每天的起居情況：“吾早晨拜天、拜祖畢，視朝。既罷，進膳後閱奏章。易決者，即批出，有可議，送先生處參決。”英宗還釋放了從永樂朝就開始被囚禁的“建庶人”（建文帝的幼子文圭，靖難後被幽禁宮中逾五十年），恢復宣德朝胡皇后的稱號，下旨停止帝王死後嬪妃的殉葬，《明史》贊曰“盛德之事可法後世者矣”。 天順八年正月十六日（1464年2月23日），英宗駕崩，兩次共在位二十二年，享年三十八歲，葬於裕陵。有子九人，女八人。廟號英宗，諡號法天立道仁明誠敬昭文憲武至德廣孝睿皇帝。皇太子朱見深繼承皇位。英宗就這樣走完了他複雜的人生道路。
英宗的一生並不算光彩，他寵信過奸邪小人，打過敗仗，當過俘虜，做過囚犯，殺過忠臣，要說他是好皇帝，真是連鬼都不信。 但他是一個好人。 他幾乎相信了在他身邊的每一個人，從王振到徐有貞、再到石亨、李賢，無論這些人是忠是奸，不管在什麼樣的環境下，他都能夠和善待人，鎮定自若，搶劫的蒙古兵、看守、伯顏帖木爾、阮浪，最後都成為了他的朋友。 可是事實證明，好人是做不了好皇帝的。 天順八年正月（1464），朱祁鎮在病榻之上，召見了他的兒子、同樣飽經風波的朱見深，將帝國的重任交給了他。 然後，這位即將離世的皇帝思慮良久，對朱見深說出了他最後的遺言，正是這個遺願，給他的人生添加了最為亮麗的一抹色彩。 明英宗說：“自高皇帝以來，但逢帝崩，總要後宮多人殉葬，我不忍心這樣做，我死後不要殉葬，你要記住，今後也不能再有這樣的事情！” “我一定會照辦的。” 跪在床前的朱見深鄭重地許下了他的允諾。 自朱元璋起，明朝皇帝制定了一項極為殘酷的規定，每逢皇帝去世，後宮都要找人殉葬，朱重八和朱老四自不必說，連老實巴交的朱高熾、寬厚仁道的朱瞻基也沒有例外，現在這一毫無人性的制度終於被歷史上有名的差勁皇帝廢除了，不能不說是一種諷刺。 朱元璋統一天下，建立帝國，留名青史；朱棣橫掃殘元，縱橫大漠，威名留存至今，他們都是我們今天口中津津樂道的傳奇。他們的功績將永遠為人們牢記。 但在他們的豐功偉績的背後，是無數戰場上的白骨，家中哀嚎的寡婦和幼子，還有深宮中不為人知的哭泣，一帝功成，何止萬骨枯！ 朱祁鎮最終做成了他的先輩們沒有做的事情，這並不是偶然的，他沒有他的先輩們有名，也沒有他們那麼偉大的成就，但朱祁鎮有一種他的先輩們所不具備（或不願意具備）的能力——理解別人的痛苦。 自古以來，皇帝們一直很少去理解那些所謂草民的生存環境，只要這些人不起來造反，別的問題似乎都是可以忽略的，更不要說什麼悲歡離合、陰晴圓缺。
