天津權健的成功，束昱輝都做了些什麼

機會果然是給有錢人準備的。

天津權健以升班馬姿態，只花了一年就躋身亞冠聯賽。50歲束昱輝只花了兩年時間，就洗白他的過往。花錢當然不是最難的，難的是幾十億人民幣能在如此短的時間燒出一支足壇新貴。彼時還有人嘲笑這個“大保健”隊的出身並不清白，但現在主流媒體絕口不提。

恆大在過去七年定義金錢換取功名的速度，權健緊隨其後。他們在這個時代，重新詮釋中國職業足球在過去二十多年是如何的不堪一擊，許家印翻手為雲覆手為雨，束昱輝緊隨其後，足球顯然在他們手裡不過是個幼稚園玩具。

在這個十年，如何定義如何評價他們二人是困難的，也許在下個十年才有準確的答案來為現在做出合理的解釋。

卡納瓦羅走了，保羅·索薩來了……誰知道那塊雲彩能下雨，束昱輝不過是簡單粗暴地複製了《教父》裡馬龍白蘭度的臺詞：我會提出一個他無法拒絕的條件。

資本足球就是這樣，足球只是槓桿，只是廣告，只是打通上層遊戲的一個紅包。在其背後，真相在細節裡埋藏著。儘管束昱輝強調說，他是用清華大學的管理學知識運籌帷幄而已。

束昱輝日常生活地點是在天津武清附近的權健道一號集團內，整條權健道包含集團辦公區、權健腫瘤醫院、權健倉庫等。束昱輝的辦公室在一普通辦公樓的負一層，想要進入需先下樓穿越“水簾洞”再上樓。因為他生於1968，肖猴，特意裝修成水簾洞。

據說，束昱配有4個顏值很高的女祕書。其中2個是生活祕書、2個是工作祕書。除了必要的外勤，束昱輝的工作和生活都在辦公室內，經常一週不出門。保鏢的數量尚沒法確認，但每次出行，束昱輝身邊至少是4個保鏢起。

束昱輝有他的私人直升飛機，和恆大的灣流不一樣。權健老闆經常打飛機奔波於武清和權健足球基地之間，在網上有人嘲笑說他太燒包嘚瑟了，但這種廣告效應真是他想要的。他不需要藏著掖著。就像轉會窗，權健報價的外援能夠繞地球五圈一樣，他們不會煞有介事地去否認這些。

束昱輝是中超16傢俱樂部投資人中最愛接受媒體採訪的一位。除了必須出席的重要場合外，束昱輝平均1個月就會接受不同媒體的專訪。本賽季開始至今，不完全統計，他已至少接受過七八次專訪。和貴州的美女老總文筱婷不相上下。

為了保證採訪質量，權健集團新聞辦對採訪媒體有嚴格的審核標準。一般來說，採訪束昱輝有兩個渠道，一是俱樂部重大活動，束昱輝露面接受媒體群訪。二是向權健集團遞交申請，由新聞辦甄選後安排採訪。通過俱樂部途徑，很難搞定束昱輝。

權健對待媒體方面是目前中超16家中超俱樂部中最闊綽的。從2014年涉足足球開始，但凡重要時刻，權健都會邀請全國媒體到場。付出的是：往返機票+每人2000紅包。例如：權健衝超典禮、購買孫可發佈會、新賽季壯行會等。其餘俱樂部行情價1000塊。

像劉能一樣，束昱輝酷愛辦慶典。每年初，權健都會安排在束昱輝老家鹽城大豐召開壯行會。到場媒體數量超過50家。除了負擔往返機票和紅包外，權健基本會滿足每個記者的各項需求，例如預定哪趟航班，住單間還是標間等。對待媒體方面，權健領先中超大部分俱樂部。

也因為這樣，大部分主流記者在權健頻繁舉辦的堂會之間，被攻陷了。再配上卡納瓦羅過去一年迷人的微笑，和敢為天津贏天下的巨大口號，權健通過足球終於躋身中超的上流社會。

三代養一個貴族的說法看上去早就過時了。束昱輝不需要那麼複雜的繁縟禮節，他有錢，他能砸死各種土豪，也能砸來一個個錦標。但要完全讀懂他，只能靠時間……