彭楊
那年中秋節，我沒能回家。
當時恰逢輪到我值班，於是就被留了下來。一開始，我毫不在意。因為每年都回家過節太沒有新鮮感，這次終於可以擺脫這個無趣的節日，心裡反而隱隱興奮起來。可是隨著同事們一個個興高采烈地離開後，平時熱鬧不已的院子變得冷冷清清；宿舍也人去樓空，各個房間大門緊閉，整個地方彷彿一下子就失去了生氣。作為被留下來的人，看著空空如也的院子，心裡的高興漸漸褪去，取而代之的是一種說不清道不明的失落。尤其又是在這麼一個闔家團圓的日子裡——中秋節在我們當地算是一個隆重的節日，家家戶戶都要殺雞宰鴨，祭祀祖先，歡聚一堂，享用美食。
我早已給家人打過電話，告訴他們我不能回過節，他們雖然遺憾，但是也表示理解，工作為重。可是我絲毫沒有了先前獲得自由的勝利感，反而感到沉重壓抑，頗不是滋味——彷彿自己失去什麼珍貴的東西而不自知。整個下午我的興致都不高，一個人悶在房間裡，晚飯時才出來。食堂阿姨給我們做好晚飯後也離開了，她也要回家，和家人一起過節。
整個食堂裡，只有我們寥寥四五個人，都是因為各種原因沒能回家的——有人值班，有人太遠。此時此刻，能在這裡，都有著一種“同是天涯淪落人”的惺惺相惜之感，比平時更加脆弱關心。以往，這是吃團圓飯的時候，身邊圍坐的都是自己的家人。
說不清是什麼時候開始，大家慢慢放開了拘束，毫無顧忌地聊起了天。也許是因為都是差不多大的年輕人，話題比較多；也許是因為節日的氛圍，讓大家不自覺地想把身邊的人當成家人來傾訴。我們聊著美食、旅行，暢談過去、未來，分享喜悅和憂傷。我們雖然沒能回家，但是能在這個團圓的節日聚在一起，未嘗不是另一種形式的“家人”。
從食堂走出來的時候，正是月上柳梢頭的時分。在這個偏僻的小鎮，四面都是連綿不斷的高山，此時一輪玉盤般皎潔的圓月正從高山之上升起，靜靜掛在枝椏上。瑩潤的月光像水銀一般灑落下來，給小院周圍的事物都鍍上一層銀粉，又好似披上一層薄紗。月光下，質樸平凡的磚房看上去仿若瑤臺中瓊樓玉宇；簡簡單單的水泥地面像是微霜凝結的大片流雲；就連身邊的樹木都彷彿在發光；讓人恍惚間不知是置身在群玉山頭還是一簾幽夢之中。
我緩緩張開雙手，一段月色便落在掌心，收緊指端，彷彿就能將它握住。身在異地的親友們是否與我一同欣賞這輪明月，此刻是否也想起我？是否也有如此美好的月色？“不堪盈手贈，還寢夢佳期”，真想將手中的無邊月色隨著風兒寄到他們的夢中，伴著他們一夜安眠。
在這澄淨如水的夜晚，整個人的身心都被月光滌盪一清，袒露出心底最深刻的眷戀。平時與親友們相處時間多，不覺得他們有多麼重要，好像分開也沒什麼大不了的。正如俗話所說：“聚時不覺可貴，別後方知珍重”，人總是在失去之後才懂得擁有，在離開之後才知道思念。他們像水，像空氣，你察覺不到但是又至關重要，少了他們就不能生存。這個不團圓的中秋節，更讓我明白了團圓的意義。
"