現在的編劇，越來越像心理學家。
痛點，淚點，笑點，每一個動作都盯著你的心，或你的腎。
但Sir懷念一種編劇。
他們是數學家——
精密地設計題面，推導情節。然後，再將解題的邏輯過程慢慢揭開給你看。
當你最終看清全局，猝不及防一股炸裂的愉悅。
是的，Sir好久沒給你們推薦了。
燒腦片。
而，翻開即將上映的片單，Sir眼前一亮。
那個頂級數學家，帶著頂級燒腦，回來了——
《海市蜃樓》
Durante la tormenta
導演兼編劇，奧里奧爾·保羅。
忘了？
他的前作你可能更熟悉，一部兩年前的電影——
2017年，它掀起一陣“燒腦”狂潮。
沒大牌、沒大導的西班牙電影，創下以下成績：
54萬人看過，打分8.7，直接殺入豆瓣top250的第66名。
以上數字，還不是最重要。
Sir希望你注意這個數字：81%。
《看不見的客人》在中國的票房就有1.7億，而它在全球的票房都沒超過2.1億。
也就是說，中國人為這部電影的總收益，貢獻了81%。
難怪，導演奧里奧爾·保羅開了微博、豆瓣、知乎，還穿著件好好笑的T恤走來走去，上面寫著：
中國觀眾666。
哈哈哈，你很行。
可大家心裡肯定會問——
為什麼我們，並且只有我們，特別喜愛《看不見的客人》？
Sir大膽猜測，它給我們提供了一種解題般的快感。這和我們中國人從小就全民受訓的基礎數學思維，產生了共鳴。
以至於當我們看完它，就像解完了一道難題。
這是隻有中國人才熟悉，通透的愉悅。
（九年義務教育可不是蓋的）
但，我們也不是隨手就發666的。
每年多少進口電影想賺錢，卻都鎩羽而歸了？
每年我們自己拍多少燒腦片，最後都成了“燒錢”片？
只有真的“6”到我們了，我們才會回饋你666。
《看不見的客人》，從頭6到尾。
它就以數學思維開場。
導演曾多次接受採訪說，他每創作一個劇本，都會提前設一個題。
“如果……會怎樣。”
《看不見》的題目其實很簡單：如果有一天你在賓館的房間裡醒來，發現身邊躺著你情人的屍體，門窗都鎖著，所有的證據都指向你，你必須證明自己的清白，這時會發生什麼？
這不過是開頭。
在電影裡，《看不見》的思路慢慢鋪開，像枝葉。
誰在陷害你？為什麼要陷害你？如何陷害你？
每個問題都可以往前推問，引出往前的“因”。
而這些因，可能推翻你最初看到的一切表象。
陷害的，是被陷害的。
清白的，是不清白的。
這還不算複雜。
對不同問題，故事裡的人還會給你不同答案。
就拿這個密室殺人案來說，電影裡就有兩個答案：
1：有人殺了人，設計成密室殺人案，陷害我。
2：我殺了人，再鋪陳各種細節去陷害一個“看不見的客人”，讓現場看起來是“他”在陷害我。
問題，問出多種答案；
答案，又牽扯出更多問題。
這就是燒腦的魅力——
我們的腦細胞，不斷在超過負載的極值邊緣燃燒，同時也感受著俯瞰智力懸崖帶來的快感。
這是導演設計的障眼法，撥亂你的思維，影響你的推理。
但他也不是一味變魔術。
拉進看，電影留下了很多不經意的細節，作為你和真相之間的微弱燈點。
有的藏在閒聊之中；
有的安插在敘述的畫面背後。
注意，以上兩個觸摸凶器的方式：一個是男主角說的，一個是律師說的。
男主角說，我是自己不慎觸摸凶器的。
律師說，是有人陷害你觸摸凶器的。
聽起來有一方是真相。
但，往深一想——
同樣的結果（摸到了凶器），同樣的推測（有人在陷害），兩個人的敘述為什麼不同？
結果和目的一致，但過程矛盾。
沒錯，兩個都可能是假的。
你別說，導演的心思，真如數學家般縝密。
知乎上有人提問，怎麼可能確保男主在到達酒店之後才收到短信？
當你以為找到了bug，其實導演早就想到了：
因為在酒店選址上，我選擇了一個非常遙遠的山邊的酒店，只有火車才能抵達，但火車是有時刻表的，也就是說，火車的時刻表可以作為整個影片時間的邏輯線，火車時間表讓勞拉非常清楚的知道哪一班火車什麼時間到達，因此短信到達會很準確。
導演的嚴密程度，讓Sir不止一次在看他的電影時想到那部經典懸疑劇。
韓劇《信號》。
當中有一個推理細節，Sir至今印象深刻。
一個鏡頭，根據犯人注重形象，但沒擦指甲油。
推理出，犯人的日常工作，要求保持手部整潔。
再根據作案手法需要動用注射器、手術刀，並熟悉精神病院地形。
確認犯罪嫌疑人是一位女護士。
與《看不見的客人》如出一轍，在答案公佈的震撼背後，有肉眼可見的強大邏輯支撐。
層層深入，但凡有結論，必有推導公式。
但，導演自然不滿足停留在推理層面。
喜歡規律的人，同樣熱衷打破規律。
新的突破點，是科幻。
又一個漸漸使中國人感興趣的題材。
奧里奧爾·保羅的下一部片《海市蜃樓》，科幻懸疑片。
Sir挖到了一些去年的採訪，當時，導演就透露過他為這部片想好的問題。
這次稍微複雜了點，兩個問題：
如果有一天早上你醒來之後，發現你的女兒從來都沒有出生過，會發生什麼？
如果你需要犧牲自己的生命去救一個生命，會發生什麼？
最終故事成型：
一個剛搬家的媽媽，無意聯繫到了25年前在這裡死去的一個男孩。她告訴他他如何死去，幫助他逃脫了死亡。但她第二天醒來，自己的女兒卻消失了……
西班牙懸疑大師再出手，會有什麼升級？
僅這幾個畫面，Sir就看到了無數一閃而過的“鉤子”：
《海市蜃樓》會比《看不見的客人》更燒腦，這一點無疑。
但Sir的期待是，後者可能會更高級。
就看電影簡介，其實已經藏著三個問題（懸念）。
第一個屬於故事：
這二十五年，有什麼變了？
第二個屬於人性：
在媽媽面前，或許會橫起一架道德天平：如果救了男孩，女兒就會消失，她會不會做出相反的決定？
第三個屬於科幻：
如果真的能改變過去，那會怎樣？
於Sir，一個科幻迷，這層懸念最有意思。
這相當於Sir現在問你：
你面前有一瓶後悔藥，你決定吃還是不吃？
對於改變過去的人類共同慾望，科幻電影也多次探討過。
有的悲觀，有的樂觀。
比如《蝴蝶效應》和《黑洞頻率》。
但無論哪種態度，它們都共同給出了一個規則：
想改變過去，你必須得犧牲點什麼。
《蝴蝶效應》比較隱晦，人犧牲的是更“不可知”的代價——你讓過去一件事不完蛋，那至少有兩三件事必定完蛋。
而《黑洞頻率》比較直白，人付出的是可知的代價——你讓過去不完蛋，你得付出好多努力和愛。
再往深想一層。
《蝴蝶》和《黑洞》，對人性的態度是兩個極端。
前者完全不信任人性，認為人的自私會毀掉自己；後者選擇認可人性，人的自私是必然存在的，只要這種自私之中有相對的無私。
但《海市蜃樓》與這兩者都不一樣。
主角媽媽和過去的小男孩是陌生的，他們之間沒有聯繫。
於她，他只不過是一個或有或無的人。改變他可以，不改變他也可以。
準確地說，電影找到了這種長久討論的一片空白之地。
這可能是《海市蜃樓》最大的懸念——
一個與你完全無關的過去，有必要改變嗎？
它與你無關，它可以忽略不計。
所以越來越多人看不見它。
比如，網上隨便罵一句，有沒有可能造成傷害；路上隨口吐個痰，有沒有可能絆倒一個人；外賣隨手點個差評，有沒有可能毀了一個騎手的一天……
好多人奉行這句話：
“我只有我的生活，其他都是海市蜃樓。”
殊不知海市蜃樓，終究是一場蝴蝶效應。
這才是Sir心目中的“頂級懸疑”。
它不只有精巧佈局的劇本，更不只有眼花繚亂的障眼法……
當懸念揭曉，一切歸零重整。
回過頭來，它已經在你的心裡留下一個大大的問號——
如果人生是一道題，你目前為止解出的答案。
對嗎？
本文圖片來自網絡