老子被尹喜強留於散關（本人傾向於大散關，而非函谷關），“強為之書”，留下5000言《道德經》；孔子自稱述而不作，《論語》是其徒子徒孫幾代人輯錄而成的語錄體散文集。

與老子、孔子不同，莊子是一個既“述”且作的鉅子，他的生花妙筆上天入地，瑰麗詭譎，意出塵外，其作被譽為“文學的哲學，哲學的文學”，魯迅說他“ 汪洋恣肆，儀態萬方，諸子之作，莫能先也“。

他特立獨行，獨與天地精神往來，他洞天徹底，遊歷天下，盡知三才之辨，他把帝王將相、芸芸眾生寫進了”三條魚“裡：要麼扶搖直上九萬里，要麼暢遊於江河之間，要麼掙扎於乾涸的車轍‘；其間眾生，或一管窺天，自以為是，或以己度人，充當冷冷看客，或自適其適，溫水煮青蛙……不一而足。

每個人都能從這三條魚裡找到自己的對應位置，現實中的你、我、他分別是哪種魚？你希望是哪種狀態？

北冥之魚

北冥之魚是莊子“魚系”中形象最豐滿，最逼真，涉及眾生最多，也最為後人津津樂道的一條巨魚：“鯤之大，不知其幾千裡也。化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千裡也”。它直衝雲霄，翱翔於雲天之上。這條巨魚，每次起飛，水擊三千里，扶搖直上九萬里，乘風御奔，從北海飛到遙遠的南海，一次旅程就是六個月。

鯤鵬之飛也，出於本心，順乎自然，不為他人而動其心志。

但有人不這麼認為，鵬啟程後，消息不脛而走。林間有一蟬一鳩，前者是昆界教授，後者是羽界名流，二人相互搖頭道：“如今這世道，真是林子大了什麼鳥都有！我們想飛便飛，什麼桑樹榆樹，野地花叢，想去便去，不想去就待在原地唱唱歌，欣賞一番風景，多逍遙自在。若是想去更遠的地方轉轉，一時飛不到，那就隨便找個枝頭歇一歇，接著再飛。有高飛九萬里，出趟門就得半年的必要嗎？”

灌木叢中的鴳雀也來搭話道：“‘那廝飛那麼高那麼遠何苦來哉？用意何在呢？咱這翅膀一拍，雙腿一跳，飛起降落，來去自由，何必要飛九萬里高空，炫耀嗎？我們展翅於蓬蒿之間，比那些愚蠢的人類要高明多了。

莊子嘆息道：蟲與鵬之間，層次的差距太大了。高層次的生存方式，低層次的人永遠不懂。但也無須悲哀，物各有性，人各有命，不可強求一律。稟賦有參差，年壽有高低，識見各不同，何必計較呢？我莊周就不跟當官的玩，他們喜歡狐假虎威，我喜歡著書立說。哪有什麼是非？情之所驅，性之所使，自然便好。

陶淵明讀過莊子的《逍遙遊》，拍案叫絕：低頭哈腰做不得，棄官不為五斗米。

鯤鵬自有鯤鵬的生活方式，它不會為了迎合蟬、鳩、鴳雀們的冷嘲熱諷或鞭策鼓勵而改變自己的生活方式。蟬、鳩、鴳雀們自有各自的生活方式，以己之不能、不願、不敢而妄加評議只是自尋煩惱、自求慰藉罷了。

濠梁之魚

今天的鳳陽縣東北有水曰濠水，春秋時期是樑、楚二國的界河。一天，宰相惠施要到樑國東南邊境視察，邀莊子同往。二人是諍友，不見還想念，見面就吵架。一干人沿途遊山玩水，一邊吵著架，吵著吵著就來到了濠水，河對岸便屬楚國的領地。

濠水有橋，橋這頭屬樑，橋那頭屬楚。二人站在橋上， 各看各的，各想各的，各自生著悶氣，互不搭理。

時值仲秋，濠水如碧。清澈見底。莊子憑欄，看到一群鯽魚遊過，隨口道：這些鯽魚自由自在多開心啊，人有人之樂，魚有魚之樂啊！

惠施正在察看對面楚國的哨卡，並沒看河中之魚，硬生生地道：你又不是魚，你咋知道魚很快活呢”

莊子立馬迴應：你也不是我，你咋知道我不知道魚很快活呢？

莊子、惠施都是天下頂級雄辯家，各有大群粉絲。而惠施重實踐，莊子重邏輯，相互之間互損互友，知根知底，雖然見面就吵，但是不吵，就意味著生活沒有了意義。惠施接過話就道：我確實不是你，所以確實不知你。但你也確實不是魚，那麼你也就無從知道魚的快樂了。

莊子說：是你先問我從何而知魚之樂的。你這樣問我，分明就默認了我已知魚快樂 ，只是不知道我從何而知罷了。你問我從何而知，我現在就回答你，我是從濠水橋上知道的。

其實，生活就像一齣戲，生活中的人都是多重角色，既是自己的導演，也會是別人的演員，還是觀眾。就像莊、惠在橋上看風景，看風景的人在旁邊看你。

河裡的魚不像北冥之魚那樣氣勢磅礴，動輒廣千米、飛萬里，但生活還算平靜，像極了人類慢生活，有條不紊，優哉遊哉。

江湖之魚

這是莊子“魚系”裡最悲催的魚，它們生活在車轍水窪中，失去了浪遊江河的本能，相濡以沫而安於現狀，就像慢慢加熱的鍋中青蛙，享受著脈脈溫情和安適，身處困頓而自適。

對此情景，莊子認為，與其痛苦煎熬，不如彼此放過，去大江大河裡開始自己的新生活。說什麼情深誼長，還不如一聲道別，你去你的渭水，我去我的湘江，將愛珍藏，從此拜拜，水各一方。魚有魚道，有水才是天堂，何必貪戀一時之快活，而置生計於一旁？

魚有魚道，人也一樣。人是萬物之靈，本應自由奔放。何故貪慾起，意彷徨，爭名爭利爭短長。到頭來，算總賬，機關算盡進監房。

誰敢保證，生活的“水塘”不會乾涸，身邊的朋友不會遠離。人生相伴只是一小段，天下沒有不散的宴席，最終，還是要獨自前行。

每個人都是獨立的個體，都不希望成為別人的附屬品。相親相愛固然人道，但失去自我卻是最大的不人道。

在莊子看來，找到自我是人生至高境界。但找尋自我的征途，註定是一場孤旅。

明白總是比行動容易的多。千里之行始於足下，行動是最好的體道。不是你該留戀的地方，趕緊離開，不是你改糾纏的事情趕緊放下，找回自我，你有更重要的事情要做。找到心之所往處，那裡才是你發揮的場所。

其實，人在世上走一遭就是一場修行，身體和靈魂一定要有一個走在路上。