正在做開顱手術時
手術檯上的孩子突然醒過來了
幸好，孩子沒有喊疼
醫生也沒有方
他們趕緊和孩子聊起了天
還讓他認圖識字、答問題
……
原來
這並不是一次意外
而是醫生們腦洞大開的一次手術設計
▽
也就是在手術過程中喚醒麻醉的孩子
配合醫生精準切除孩子的腦瘤
避免誤傷他的語言、行動功能
躺在手術檯上的孩子是12歲的小勇（化名）。
三年前的一天，他突然頭暈，很快四肢開始抽搐，跌倒在地，過了一分鐘才清醒過來。
之後，每隔十多天，這病就得發作一次。
輾轉治療無果後，家人帶他來到了深圳市兒童醫院。
經過檢查，他被診斷為：癲癇。
“罪魁禍首”是腦內長出的一個4公分大小的腫瘤。
切掉腫瘤，問題就能迎刃而解。
可問題是，這腫瘤長的位置比較“毒”：它生在腦部重要的功能區，周圍就是控制說話的語言中樞。
要切除腫瘤，首先就要拿準切除範圍。但一般開顱手術時都要全身麻醉，病人處於睡眠狀態，意識消失，根本無法準確定位病灶。
要是病灶切得不乾淨，病情容易反覆；但要是切多了，傷及語言功能區，孩子可能就沒法正常說話了！
經過仔細研究討論後，神經外科和麻醉科的醫生決定“放大招”——
術中喚醒
簡單地說，就是在手術中途將患者喚醒，配合醫生辨別功能區位置，在切除腫瘤的同時儘可能保護正常腦功能區。
手術開始時，神經外科醫生在預先選好的位置“下手”，切開了小勇的頭皮。40分鐘過去，隨著大腦組織一層層剝開，隱藏在腦內的腫瘤暴露出來。
關鍵的麻醉術中喚醒時刻到了。
麻醉科醫生開始調整麻醉藥的種類和劑量。10多分鐘後，小勇出現了喚醒的徵兆。醫生接連喊了幾次他的名字後，他緩緩睜開了眼睛。
令人瞠目結舌的一幕出現了：躺在手術檯上，“腦洞大開”的小勇不僅沒有喊疼，還能和麻醉醫生聊天、識圖認字。
在醫生和小勇對話時，神經外科、神經電生理的醫生們沒有閒著，他們通過神經導航定位、神經電生理監測等辦法，在小勇的大腦皮層上反覆試探，定位出大腦功能區。
“
小勇在術中醒來後，我們的醫生和他說話、讓他看圖認字，同時刺激他腫瘤附近的功能區。
如果有反應，就說明這塊是有用的，要保留；如果沒有反應，就可以切除，這樣腫瘤完整清除，還最大限度保留了腦部的功能區。
——深圳市兒童醫院神經外科主任 陳乾
幾輪對話下來，根據小勇的表現，醫生逐漸標記出語言、行動等功能區，並勾勒出腫瘤的確切範圍。確定“路徑”後，麻醉醫生再次調藥，讓小勇重新“入睡”。
經過近4個小時的努力，醫生們小心翼翼地切除了腫瘤，為他合上顱骨，縫合頭皮傷口。
手術成功了！這是深圳市兒童醫院第一例術中喚醒的病例，也是深圳市最小年齡的術中喚醒的病例。
手術後，小勇再沒有出現抽搐症狀。他的神志清楚，語言流利，四肢靈活，胃口也不錯，很快就能出院了。
看到這裡，可能會有家長心裡在嘀咕：
孩子的腦殼已經打開了，他麻醉睡著了沒知覺，但中途醒來不會痛得要死嗎？
真相只有一個：鎮痛劑還在發揮作用。
術中麻醉喚醒，看起來輕飄飄的幾個字，其實對麻醉醫生是個巨大的挑戰。
“
要做到術中隨時喚醒，喚醒後神智清醒又不覺得痛，需要綜合運用多種麻醉技術，而且每個人對藥物的反應和代謝不盡相同，麻醉醫生必須根據每個患者的情況靈活處理。
——深圳市兒童醫院麻醉科主任 馬星鋼
術中喚醒要做到萬無一失，麻醉醫生得闖過“三關”。
✎第一關：頭皮神經阻滯，讓他醒來不會痛
要想孩子醒來時不會痛，最重要的是頭皮神經阻滯麻醉。
頭皮傷害性感覺傳入纖維主要源於框上神經、顳神經、枕小神經和枕大神經等。
當麻醉醫生對這些神經進行局部麻醉後，就能切斷頭部疼痛感覺向大腦傳遞的“路徑”。可以說，阻滯失敗，滿盤皆輸。
同時，喚醒期間還要考慮到舒適化問題，既要讓患兒配合醫生“劃清界線”，又要避免他甦醒期間產生什麼不適。
✎第二關：隨時調整麻醉深度，該醒醒該睡睡
即使孩子喚醒後沒有痛感，也會有新的挑戰：開顱手術是個精細活，而大腦皮質功能評估也是穿插於手術中進行的。
也就是說，精準找出病灶位置，無法一口氣完成，是一個時斷時續的過程。
如果孩子喚醒後一直保持完全清醒，這個風險很大。比如，孩子要是不耐煩躁動起來，那怎麼辦？他的頭骨可是打開著的！
這就需要麻醉醫生根據手術進展，調整麻醉深度：需要孩子配合評估時，麻醉醫生得想辦法讓他醒過來；一項評估完了，就得讓孩子適當“休息”一會。
如此循環，難度可想而知。
✎第三關：術中突發情況
手術前，麻醉醫生還要考慮各種突發情況：
喚醒期會不會癲癇發作？
小勇體重62公斤體型偏胖，喚醒期會不會呼吸不通暢？
會不會噁心、嘔吐，導致窒息？
......
需要考慮的問題太多，這讓手術麻醉組每個成員心裡都悄悄地捏了一把汗。為此，麻醉科組織了全科範圍的術前討論，吳立新醫生的麻醉預案就寫了滿滿4頁……
神經外科的孫洋醫生，是給小勇準備聊天話題的“編劇”。醫生和孩子的術中對話，就是按照這些“劇本”走的：
你叫什麼名字？今年多大了？上幾年級了？
這是什麼？（展示圖片： 傘 、大象、汽車）
請讀這個圖片上的文字
請閉上眼睛，把嘴巴張開，伸出舌頭……
這些看似簡單的問題，分別考察了小勇的記憶、語言、閱讀、行為等腦功能區。在喚醒後，醫生多次問他這些問題，正是為了不誤傷他的正常腦組織。
術中喚醒就像要打一場高難度的戰爭，既要精準打擊，完全、乾淨地消滅敵人，又不能傷及無辜。
相對於成人，給兒童做術中喚醒的難度更大。因為孩子與父母分離或者環境轉變，容易焦慮、煩躁。就算術中初次喚醒成功，孩子也有可能不願配合醫生進行評估，導致手術無法繼續。
為此，麻醉醫生術前必須花大量時間與孩子“混熟”，反覆跟他說手術中醒來會是什麼感覺，需要他怎麼配合。
手術中喚醒評估期間，還要有醫生一直陪伴在孩子身旁不停地進行安撫，確保手術能順利進行。
這對手術醫生、麻醉醫生都要求很高。目前國內只有為數不多的醫院能開展這項手術。
有相關統計數據顯示，病變涉及腦部功能區的病人，做常規全麻手術有近30%可能會發生語言、行動等功能障礙，而在清醒狀態下做手術，可能性只有4%。
業內有句話流傳廣泛：外科醫生治病，麻醉醫生保命。
麻醉絕對不是“打一針，睡一覺”那麼簡單，每一臺手術成功的背後，往往都是多個科室協同作戰的結果，這其中，麻醉醫生功不可沒。
-End-