拋開段子和印象，當一名球員在系列賽出局後，該如何公正的評判他們的表現呢？以及這位運動員的水平呢？
競技體育裡只有一個勝者，但剩下的，也未必都是失敗者。於球員而已，義正嚴詞的聲明“沒有勝利，表現和數據都沒有任何意義”，是他們高尚的體育精神，求勝意志的體現；這句話沒錯，但如果在評判球員水平時，生搬出來這句話就此否定一名球員的一切，難免有損公正。
這個系列會挑出那些打的極其優異，但因為最終沒有成功，而多多少少沒有得到公正的風評，甚至於因為一些缺點被矯枉過正貶到一文不值的系列賽。
系列的第一篇，正是2019年火勇大戰裡失敗方的主角，詹姆斯-哈登。
看到把登哥作為該系列的開頭，我估計很多人大代表已經磨刀霍霍，礦泉水和筆記本蓄勢待發，就待摔鍵盤為號：大膽！竟敢黨附哈登，逆著風向給他辯護，你不知道我們給他開了多少“沒心氣”、“不夠級別”的會議嗎？
哎呀呀，聽我解釋嘛。在某種程度上，哈登是近景效應，放大某一段時間內表現的受害者。在勇士失去了凱文杜蘭特之後，所有人都期待登哥能像1995年的哈基姆奧拉朱旺一樣爆發出“CTM就是今年”這種性質的能量，每場至少突破二十次，並在第五場和第六場的第四節投中所有撤步跳投——當哈登沒有抓住可能是火箭21世紀以來最好的機會時，所有人都會為此惋惜並生氣。
就像高考時你不會因為你考了590分而沾沾自喜，而是會埋怨自己為什麼做錯了兩道沒讓你上600的選擇題，但在我們評價這個考生的時候，還是得記得他590實力，而不是因為沒上600，於是590分和59分沒區別。
所以，哈登到底打的怎麼樣？
先給出一個大致的籠統概念，使用率（USG%）用來描述該球員所負擔的球隊進攻責任，用來體現量；真實命中率（TS%）用來描繪球員每次進攻所收穫的得分回報，用來體現質；用助攻率（AST%）描繪該球員在場上策動隊友的頻率（圓圈大小）。
詹姆斯哈登用接近六成的真實命中率，扛下了37%的使用率，同時還保有著和不怎麼負責主攻的保羅與格林相當的助攻率，包圓了這系列賽的另兩位巨星。
當然了，我們不能用如此粗糙的數據直接定性一名球員的表現，也要考慮到火箭獨特的打法天生會讓超巨集中球權，但至少有一點可以確定的是——論承擔極重的進攻壓力，併兼顧持球策動，還得打出效率，火勇系列賽無人出其右，哈登和庫裡系列賽之間使用率的差額，幾乎等於庫裡和保羅之間使用率的差額。
事實上，如果你讓我選擇一錘定音的冷血殺手，我可能會挑走杜蘭特；如果你讓我選擇高效無私，不佔球權的萬金油牽制領袖，我會選中庫裡；如果主題和標準是攻防一體，那所有人都會想到倫納德；但如果你告訴我這兒有一個球隊進攻資源普通，體系簡單，但要一個超級巨星抗走所有責任和球權——那除非你能保證勒布朗一個賽季都能進入18年季後賽的“自在極意”狀態，那這個答案在過去三年內是且只能是詹姆斯哈登。
要理解詹姆斯-哈登有多出色和特殊，就要先理解本賽季休斯敦火箭有多特殊。
決定一個球隊進攻端質量的要素，無非是以下四條
1.每次投籃的效率和質量——可以通過射手升級；優化體系創造更多空位；還有巨星無中生有，硬造空位或者接管三種辦法來升級。
2.搏到罰球的數目——同樣的，優化出手方式和選擇，更靠近籃下製造更多殺傷，還是得靠體系、巨人以及巨星。
3.前場籃板和防守反擊——本質上相同，二次進攻和一次優秀的防守，除了可以帶來更靠近籃筐的出手和防守反擊這種輕鬆得分機會之外，還能增加自己球隊的進攻次數。靠防守資源、巨人以及體型。
4.失誤控制——更少的失誤帶來更流暢的進攻，並可以減少對手的轉換次數，逼迫對手陷入更多的陣地戰，從而反過來加強自己的可能的防守反擊。這一條與1在某種程度上相悖，因為更好的投籃效率需要更多的傳球，更好的耐心和精緻的選擇，但越複雜漂亮的戰術、越多的傳球越容易導致高失誤。
得到了四要素之後，我們再來審視火箭的一切。
——休斯敦火箭鋒線孱弱，體型偏小，球隊裡沒有足夠數量的掩護人。唯一一個能化作持球人手中利劍的大個子卡佩拉，在本輪系列賽內對上了這個星球上防擋拆最好幾人之一的追夢。
——休斯敦火箭由德安東尼執掌，走的是超級後衛高位擋拆四角落位，巨星決定一切的舊太陽模子，跑動少，弧頂2-3人蔘與一次擋拆戰術威脅籃筐時，另兩人本來也不可隨意奔走。
於是，稀少的掩護人和跑位，讓火箭沒法有順暢明快的體系來提升投籃質量；體型和卡佩拉本輪系列賽的表現，讓火箭沒辦法輕易的找到殺傷；鋒線和體型的疲弱決定了他們不可能搏來多到決定勝負的籃板，也不能有多出色防守硬度；只剩下控制失誤，火箭因為球權集中，還算不錯。
火箭解決所有這一切的辦法，就是靠巨星，在保羅本賽季下滑之後，則主要靠哈登。
我們要降低失誤，那每個回合都由哈登持球，用一個人的進攻支配和傳球來扛下一個完整的體系；我們要優化每次投籃的質量，讓球隊的進攻效率在沒有體系、切入還有掩護時也可以接受，由哈登來創造空位或者解決頂人投。
巨星是廚師，而火箭的食材未必多差，餃子面、皮蛋、大米還有青菜大肉一應俱全，但就是沒醋沒醬沒辣椒，灶臺都得靠你哈登大廚自己點，而哈登面對勇士這種強勁的鋒線解決這所有問題的方法，是用所有進攻手段裡逼格最高、難度最大、效率最難維繫的面框單打。
你問登大廚打算怎麼解決沒調料的困難？他打手一揮告訴大家我們要體驗生活，調料先別管了，天然氣我也不用，就靠鑽木取火暖爐生飯。
在不得不大量持球解決一切，尤其是和卡佩拉的擋拆順下被追夢拆解之後，哈登在每次進攻之中，隊友能提供的戰術支持也只剩下掩護換走身前的杜蘭特和伊戈達拉，而他所仰仗的兩招——突破上籃，以及持球幹拔。
縱軸表示得分率，橫軸表示場均突破次數，圓圈大小表示突破助攻頻率，紅色為對勇士系列賽的哈登。哈登常規賽就用場均19次突破和高達71.3%的得分率領銜聯盟——比永動機維斯布魯克的突破更多，比本賽季極致空間加成，一身鋼骨龍筋的字母哥效率更高，還附帶克里斯保羅的助攻頻率。
季後賽面對勇士，哈登進一步提升了自己的突破數目，把得分率維持在了67.5%的水平線，量最大且質極優。無論你喜不喜歡哈登的球風，但可以說，火箭空間加成下的詹姆斯哈登，就是NBA2019年年度最強突破手，而對勇士的系列賽，哈登拿出了配得上這種名頭的表現。
另一條持球幹拔跳投，是哈登本賽季繼續進化，能在常規賽場均36分7助攻的不二武器。他進一步提升了每場比賽面框強投三分的數目，並且更加不挑對位人，不再像上賽季一樣對錯位有所依賴，變成了一個無視空間環境、不需要戰術資源傾斜，完全靠著體力和手感續的持球強解法。
如圖，橫軸是幹拔跳投得分，縱軸是計算了三分回報的有效投籃命中率，圓圈大小表示三分出手比例。
可以說，在2019年的NBA，持球投只分為詹姆斯哈登和其他人。
常規賽，哈登用53%的有效命中率，場均用持球投拿到了14.5分，產量上遠遠超過這個聯盟裡的任何人不說，但以效率論，下一個能超過他的已經是投籃屆的史詩傳奇斯蒂芬庫裡，但他幹拔跳投次數幾乎只有哈登的一半。在對勇士的系列賽裡，斯蒂夫科爾花了極大心思應對這招，抓住了火箭過於想消耗庫裡追尋錯位的心理，設計了極多的突然夾擊和半協防，逼迫哈登出球或者破壞他的運球節奏。
——追夢格林極具破壞力和威脅的站位，在庫裡被逼退的瞬間，補防夾擊。
——伊戈達拉突然放棄追防小裡弗斯，上撲阻斷哈登運球。
在此基礎上，哈登的有效命中率從53%降低到了50%，出手次數也有所下降，但依然是聯盟裡自成一檔的表現。
在魔球化越發流行，各隊對投籃效率和投籃選擇的要求越發嚴苛的當下，除非你姓科懷或者凱文，大量的中距離投籃是不被允許的，長距離投籃都要往23尺靠；而三分線遠比浩瀚的中距離容易堅決布放，因此，大多數持球投三分的大神，都更偏重於借擋拆幹拔，創造生死一線的空隙；而投籃威脅越大，擋拆越多，就勢必遭遇越多的提前夾擊，庫裡和利拉德們最後都會走向進一步提升射程射速，用一部分無球減輕壓力，玩極限出手的生死時速大戰之路上。
下一個能打出類似詹姆斯哈登持球投表現的人，非得要滿足以下條件
——三分精準，或者中距離更勝杜蘭特和倫納德。
——能夠不借助擋拆，不需要戰術，大量依靠弧頂單打解決所有問題，從而降低自己的包夾率。
只有變態的球員，變態的戰術思想，變態的執行方式，和本賽季火箭有點畸形的陣容，才能最終創造出一個這樣的打法和表現。
在斯蒂芬庫裡橫空出世，把投籃從二維拉向三維之後，傳統的無球走位、擋拆持球跳投、射速以及射程，基本被開發見底了。在這種背景下，詹姆斯哈登開闢了另一條三分之路，用純粹簡單的持球單挑去投三分，用後撤步來逼迫對方做選擇並無視空間，一定是籃球史某種意義上值得珍惜的奇觀。
現階段討論球員時，極其流行的一句話是“數據含金量”。我不否認有這種東西存在，但討論含金量是一個極度複雜的東西，要考慮到攻擊方和防守方的戰略思路、防守待遇和方式、隊友乃至教練組應對的策略以及球員進攻的方式和手段。
而大多數人雖然總愛說“數據具備欺騙性”、“數據含金量不足”，但其實根本沒有在討論這些真正影響“含金量”的東西，或者說是根本就沒想著討論，只是粗暴的認定勝即為含金量，負即無含金量。
去批評哈登在杜蘭特走後沒有開啟巨星該有的殺戮模式，去批評哈登在G6最後時段糟糕的進攻犯規是具備意義的，但如果討論含金量，貶義詞幾乎不可能出現在用大量持球單挑解決問題，靠單挑突破和單挑幹拔處理每一個回合然後場均35分的哈登身上。
如果要研究火箭本輪系列賽的敗因，哈登當然應該負責，但不如先看看火箭防守假掩護時糟糕的表現；卡佩拉每每被簡單調離籃下後籃板的吃緊；建隊上薄弱的側翼；還有勇士頂尖的輪轉以及防守策略。
如圖，真實助攻為所有切實形成機會並由接球人完成一次出手的傳球+二次助攻傳球，哈登傳出真實助攻的比例比常規賽低了足足10%。
作為休斯頓火箭的領袖，詹姆斯哈登應該為火箭的出局，以及自己最後兩場沒有打出滿分表現揹負起批評和責備；但同樣，一碼歸一碼，這是一個場均35分7籃板5助攻2搶斷6成真實命中率的表現，自勇士王朝崛起開始，這樣的表現在所有抗勇軍團裡都不多。
