張柏芝常常有誇張言論：我3個月沒睡覺，我連續睡覺16天，我從不吃肉，我每天教孩子4小時數學，我要花5到8小時健身……
支持張柏芝的人說她只是不太會普通話，而另一部分人則覺得她太誇張，是“撒謊精”。
但是大家想一想，撒謊是要獲得好處的，比如一個沒文化的明星假裝自己有文化可以獲得仰慕，一個跟老婆不睦的明星假裝自己夫妻恩愛可以得到網友支持，一個不愛孩子的明星假裝自己愛孩子可以獲取同情……
張柏芝說話這麼誇張能得到什麼呢？她陳述的內容本身就違背常識了，說出來沒有任何好處，徒增爭議而已。
上次張柏芝大型脫線震驚到我，是她被港媒寫成舊情難忘，所以拉著全家人，包括兩個兒子，家中傭人在內，齊聲說：“真系唔系啊，衷心祝福他們。”
被誤會好好澄清就是了，拉著全家人一起非要說衷心祝福前夫的戀情，還讓不知道情況的孩子背臺詞，看起來就不是很妥當。
這裡面還有一個小小的槽點，粵語都說不利索的菲傭面對鏡頭有點為難，張柏芝用英文對她說：“It's OK no one can see you.”結果這個視頻發上Instagram了啊！！
昨天看到張柏芝的奇談怪論集錦，不知道為啥第一反應是想去她的各個社交賬戶上看看她在幹嘛。
她現在出鏡總是開著比較強的濾鏡。
圖片也有明顯的精修痕跡。當然了，不是說女明星不能老，只是覺得，這樣的大美女，沒有必要加這麼多修飾。
但在這些素材裡也時時發現她條件之卓越，無法掩蓋，這樣的頭髮眉毛眼睛，素顏出鏡時，哪怕開了濾鏡，也是頂級的。
這張臉是被上帝親吻過吧。
然而是不是上帝贈送美貌時不小心在她腦袋上拍了一下……
現在想想，也許張柏芝從未變過，她的所有一切特質，熱烈、情緒化、不受控制、誇張，在很久以前就這樣了。
張柏芝出道之後公司給她的定位是“玉女”，其實一直不太理解港人心中“玉女”的真正含義，那種完美的女神級的人嗎？在她之前的玉女是：周慧敏、楊採妮、梁詠琪。
其他人都比張柏芝更穩定更可控，尤其是周慧敏，像是一個從來不會失態的仙女，安安穩穩美到50多歲，勤勤懇懇地開演唱會。
但是張柏芝是直接告訴所有人自己很不良。《喜劇之王》她能得到角色的原因是，試鏡動作為“柳飄飄抽菸”，給的道具是筆，張柏芝說不用假的直接點根菸來演。
因為她本來就抽菸。
23歲時她接受訪問說：“我從15歲開始就抽菸……我從來都沒有說過我是玉女……我根本就是抽菸的，我根本就是喝酒的人，我也不介意人家怎麼去看我。”
“真性情”這個特徵讓早年的她大放異彩，在我們專文回顧過的2005年張柏芝上康熙節目裡也能看出來，她完全不像一個超級大美女，而是對人特別熱情、親暱，毫不介意講出奇談怪論。
這麼漂亮的女孩，能開玩笑，看上去很真，又熱情奔放，可以想見男女都會喜歡她。
有些事情她說到做到，比如25歲時她就想好了未來：“跟誰結婚都要籤協議，不管發生什麼事情，保證孩子是我的。”
但是在她的“真”裡面，也有一種不自覺的掩飾、美化自己的傾向。
比如她說感情裡，自己很慘，又很勇敢，很多男生劈腿。
但是這期節目錄制於2005年6月，後來她的照片流傳到網上時，EXIF信息也是2005年6月。就在這期節目裡她基本上否認了自己跟陳冠希的緋聞。
對於跟謝霆鋒的緋聞，態度是“不需要說真的還是假的”。這樣就被認為是不否認約等於承認。
她說自己感情裡受傷男生會劈腿的時候，大約覺得自己的委屈也是真實的，但是她自己的感情還在猶豫期時，似乎就忘了自己如何看待別人的感情錯誤。
（張柏芝前男友陳曉東也暗指過張柏芝劈腿）
但是張柏芝是那種，表達特別特別熱烈的人。
一個常見的群嘲梗是張柏芝的友誼不值錢。
張柏芝曾經單腿下跪給即將結婚的小S送上巨型鑽戒玩具，把小S感動到不行。
十年後又跟謝娜說，你是我唯一的主持人好朋友
上快本跟謝娜扳手腕說如果輸給她，就送她一輩子幸福。
如果說她這些對女生朋友們的熱情表達是人精、會表現、會討好人，那應該更善於在江湖裡結交朋友。
但她做過的事說過的話前後都對不上，包括網友總結的“奇談怪論”系列。
是不是強行賣人設這很難說，也許她想賣人設總是賣岔劈了，記性也不夠好。
但總覺得沒有人賣這麼蠢的人設，她更像某種自來high，面對很多人的時候就很high，情緒來時很激烈，特別想製造聳動效果，娛樂大家或者是震撼全場，張口就來很誇張的話，走出情緒又忘了自己說過什麼做過什麼。
這裡面是有一些自我掩飾和包裝的。過去她只記得別人感情上對自己的壞，說自己很慘很勇敢，忘了自己也有沒有執行感情一對一原則的時候。
現在張柏芝則是特別希望突出自己的家庭很好、跟兒子很好、自己精神很好這種。
這幾天看了好多張柏芝的vlog，有一種奇怪的感受，她太過努力在笑在開心了，頻繁更新的內容裡，每一條都活力四射：“大家好！又是我張柏芝！”然後講到什麼都開心，吃東西開心，照顧孩子開心，做飯開心，買菜開心……日常生活只要記下來都說是開心。
張柏芝現在也常常聲稱自己已和年齡、過去，和平相處，不後悔發生過的一切，對未來充滿信心等等。
25歲的張柏芝說自己討厭不照鏡子，不用看到自己的樣子。
而現在39歲的張柏芝完全不介意回憶殺，貼舊照片懷念過去，用經典寫真集的名字“任何天氣”開生日會，重新走《喜劇之王》片場……時間長了難免要被吐槽吃老本。
她還想不想創造更有價值的演藝成績呢？不知道，可能沒有給這部分留時間了。
張柏芝的生育觀念很多人都見過，她迷戀做媽媽的感覺，想一直生一直生，這樣總是有小的需要她照顧的孩子。
前幾天的《天天向上》裡她再一次提到了這一點。每個孩子都在不同年齡中，都可以給她不同的感覺，大的開始成長了，小的還依賴她，她覺得這是戀愛的感覺。
不過她最新的採訪在這個觀點上補了一句：這是不可能的。
張柏芝的父母給她的童年並不幸福，張柏芝母親不斷結婚離婚，曾經想要把張柏芝送給外國人。父親則和黑道關係密切，賭債累累，多次影響到張柏芝事業。父母生活在一起的時候，兩人就經常吵架，張柏芝也說過自己挺怕父親。
但即便這樣，她還是幾乎沒有說父母的不是，反而說父母挺好。
張柏芝感謝過媽媽養育她，也說過爸爸是廚師讓她會做飯。回憶過去，父母離婚沒關係，他們愛我。媒體報道里的不是很順利的童年，她好像在假裝自己沒有經歷過。
看起來她沒有得到過充沛穩定的愛，但她變成了愛的過度施予者。
張柏芝從小就開始照顧兄弟姐妹，早早地工作，關注大家庭中裡的每個成員的工作和生活，她說的這些事情，給每個人買房買車，不知道是誇張之辭還是真的。但至少，她所稱頌的“愛家庭”，到了越界、沒必要的程度。每個人成年人都應該對自己生活負責，而不是讓她一個人把家人當孩子來照顧。
明明是過去曾經不夠幸福的人，卻在用“我愛我的家庭，我要照顧一大家子”這樣的方式治療自己。
這樣換來的是治癒，還是別的什麼呢？
因為張柏芝的18歲到25歲，太夢幻、絢爛、美好了，我總是想給她的後面的人生找點理由。
她這樣漂亮、情緒化、感情過於豐富，是天生的演員材料。所以即便是她年輕時常常被投訴工作不認真，她依然是香港影壇的希望。演戲對她來講，還是太容易成功了，隨便做做就夠了。
改變其實不是從2008年的照片事件開始的，而是從2006年她結婚開始的。
有了她夢寐以求的家庭，演戲在她的生活裡再也沒有真正排上名次，她的美貌的她的缺陷加在一起都，是為演戲而生的，當把過多的熱情和愛如願以償地給家庭後，演員這個身份就離她而去了。
因為要把時間留給孩子，所以之後張柏芝只能接短平快性價比高的工作，過去是綜藝現在是小紅書，偶爾演戲，已不是當年。
張柏芝經歷的變故越來越多，唯一不變的是沉迷於照顧孩子，在她口中，這件事具有極大的意義。
其實從年輕時到現在，張柏芝都是一個常常有驚人之語的人。只不過現在口中情不自禁地蹦出各種誇張的事蹟，總是跟肯定自己的人生選擇有關——我很好，我沒問題，我很忙但是我好幸福好充實。
這樣的人生活裡還是會對身邊人很好的，常常有媒體、粉絲真情實感地記錄著：張柏芝真的好親切，人好好哦。
但張柏芝的情緒不穩定、不可控也是真的，能氣到撐了她十幾年把她當親女兒看的向太放話永不錄用，到今年都沒有釋然。
她現在表現出的的自信和陽光，是有底氣、邏輯自洽的，還是對羅亂視而不見，單方面來樹立“我很好我一切都很好”的信念？
即便張柏芝總是很誠懇地在談內心世界，旁觀者也還是會常常感覺到抓不住她，明明那麼飛，卻又總是說付出這麼多很好，我很積極，我會好的。
這些只是我很莫名其妙的個人感覺，也許她已經自洽，堅信這樣會長久幸福。
不過現實問題是：再這樣總是發言前後矛盾，講話誇張不合常理，適合張柏芝的短平快商業也會漸漸不順利。
然而，誰都不能代替她做決定。張柏芝還一貫自信滿滿，堅信自己很明智。
上康熙時她曾經指著自己腦袋說：“我這裡很聰明。”
蔡康永立刻說不用指，“我很聰明就好，沒有別的地方可以聰明。”
但之後她還是會要指著自己腦袋說：“我這裡很聰明。”