太陽在寬遠的天上掛著，看不見具體的位置，熾熱的光卻直直地照著大地。大樹經得起高溫的考驗，葉子依舊綠茵茵的，草兒卻不行，打著蔫兒，貼著地皮，地皮也燙乎乎的。街上幾乎沒有行人，只有白花花的陽光鋪滿街道。
每年，都會有這種酷熱的日子，但年年的感覺卻不一樣。絳帳高中背靠著高原，穩穩當當的，像坐在一座碩大的交椅裡。校門前有一條河，橋頭長著一棵粗大的梧桐樹。梧桐樹不知道是誰栽的，但應該在這兒生長了很多年了，非常高大，投下一大片清涼。陽光耀眼時，站在樹下，順著河道，有風撩起人的頭髮，一任思緒在千年裡縱橫，清涼的感覺非常愜意。但大多數時候，我們是坐在教室裡，安靜地讀著書。橋頭是一個有景緻的地方，可以看到操場。操場裡一些身影，依然矯健地活動著，炎熱擋不住青春的力量。向南，是隴海鐵路，連霍高速公路，再往南，目光越過田野，渭河，就能看到深藍的秦嶺山脈。
距學校不遠的古水村，有一個古老的關於水的傳說，也有一個巨大的水庫。上高中時，常會約上幾個同學，去水庫裡游泳。這是學校嚴令禁止的，膽大的同學是不管這些事情的。我也去過幾次，理由當然是天氣炎熱，但這個理由站不住腳。喜歡做一些冒險的事情，可能是男孩的天性。水庫狹長，縱深一里許，我可以在裡面輕輕鬆鬆地打個來回。浸在水裡，清清涼涼的，很舒服。一出水，白花花的太陽光照在身上，溫度會驟然升高，如同把一條洗好的魚擱在了烤爐上，就差一撮孜然粉。水庫邊上沒有大樹，只有許多雜草長在溝塄邊。頑強的草，不畏烈日的炙烤，還會開出一些粉紅或者淺藍的花來，引得幾隻勤勞的蜜蜂在其間嗡嗡地響著。
其實，每年到了炎熱的夏季，我總會想起一些關於游泳的事情。但關於游泳的事情，我一般不會先想起古水村的水庫。我每次先想起的，是我們村裡的那口小池塘。池塘確實小，約畝許。我七八歲時，這個池塘裡常年汪著一塘清水，現在覺得有點不可思議，但那時，水真的很清澈。養牛的老漢常常牽著他的牛，在塘裡飲水。我們一夥夥伴，其實也一直在等著天氣炎熱起來。熱了，就可以在塘裡游泳，塘邊穿梭著忙碌的大人，人來人往，從沒發生過危險的事情，所以大人也從不制止我們。就是在那口池塘裡，我無師自通地學會了游泳的各種動作。而想起在古水村水庫游泳的事情，我一般是在想起絳帳高中這所學校時，連帶想起來的。而且在這個水庫遊過泳後，幾十年來，我再也不曾下過游泳池。古水村水庫，作為游泳這件事情的一個點，一直留在我的記憶裡。
從北到南，每年都會有炎熱的天氣，南方優甚。一進入七月，南方的天氣就猛烈起來。熱烘烘的感覺，讓人躲無可躲，但為了生計，我還常在街上走動，人就晒得焦炭一般。所以在南方呆久了的人，大約都黑。北方人是晒黑的，如同用劣質的塗料塗上去。那種黑就黑的不徹底，有點不情不願，莫能兩可的感覺。而南方本地人膚色也黑，但人家就黑的比較通透，很好辨認。記得那時，只要得閒，我很願意坐在一棵高大的荔枝樹下，瞅著樹蔭外面的透明的陽光發呆。一坐就是一上午。起先，我並不知道那是一棵荔枝樹，我甚至覺得它不可能是一棵果樹。北方的果樹，大都精緻小巧，絕少非常粗大的。而這棵樹有合抱粗，十幾米高，一樹淡黃的花，婆娑的綠葉，遮蓋了周圍一百多平方米的空間，在南方炎炎的夏日裡，給了我很多清涼和安靜的時刻。直到有一天，我突然瞥見樹巔一嘟嚕一嘟嚕鮮豔的果實時，才知道它是一棵荔枝樹。荔枝樹北方不生長，但我並不陌生。“長安回望繡成堆，山頂千門次第開。一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。”一首詩，道出的不僅是一個美麗的關於愛情的故事，而且是關於一種果實的傳奇，但據說當年楊貴妃所啖之荔枝，來自四川，並非嶺南。
又是一年酷熱的天氣，站在七星河岸眺望，綠樹茵茵，流水湍湍。荷塘裡的荷開的正好。偶來一縷清風，葉動、花動、水波動，動出一片清涼來。水面上的鴨隊，也追逐著水的波紋，緩緩遊動，這一切，如詩，亦如畫。
(原標題/炎熱 文/楊進雲）